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Tocar na chaga viva: os campos de batalha como
mnemotopos na obra de Aquilino Ribeiro

Silvie Spankova*

Grande bicho é o homem! Bate-se e morre de sorriso
nos labios por disparates.
Aquilino Ribeiro: A Jodo Pina de Morais

Introducao

Em 1924, Raul Brandao, amigo de Aquilino Ribeiro (1885-1963), fez uma viagem aos Agores, na
sequéncia da qual publicou o livro As ilhas desconhecidas: notas e paisagens (1926). Quatro anos antes
(outono de 1920), Aquilino cruzou a Alemanha, onde teve a oportunidade de observar como o pais
da sua primeira mulher, Grete Tiedemann, lidava com a crise pds-guerra.! Oito anos mais tarde, em
novembro de 1928, fez uma outra viagem, desta vez para a regido francesa conhecida como o territério
da frente ocidental durante a Primeira Guerra Mundial. O itinerario dos campos de batalha resultou na
publicacao de relatos nas paginas de Ilustracdo (entre janeiro e marcgo de 1929). Estes textos, contudo,
ndo sdo meras ‘Notas de viagem”, como o autor os denominou, mas, tal como no caso dos textos de Raul
Brandao, correspondem a imersido num espaco de memoria que abriga varios fantasmas do passado.?

O toépico da Primeira Guerra Mundial ndo tem sido frequentemente revisitado pelos autores
portugueses, facto que provavelmente se deve ao destaque posto noutros conflitos armados, sobretudo
no contexto da guerra colonial de 1961-1974, cujas consequéncias se ressentem na memoria coletiva
até a contemporaneidade. Este facto, porém, néo significa a completa obnubila¢do do primeiro conflito
global a escala mundial, pois no decorrer das tltimas décadas tem sido possivel observar que a memoria
da Primeira Guerra Mundial, sobretudo em jeito de homenagem as pessoas diretamente atingidas pelo
conflito, tem vindo a ser reavivada. Mencionemos como exemplo a produgéo de filmes documentarios (p.
ex. do filme La Lys, Batalha Centenaria [2018] de Anténio Louga, reportagem da RTP), de filmes de cinema
e televisdo (p. ex. do filme e minissérie Soldado Milhdes [2018] de Gongalo Galvao Teles e Jorge Paixéo da
Costa) e da literatura (p. ex. do romance A devastagdo do siléncio [2018] de Jodo Reis). Neste contexto, o
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! Alguns textos desta viagem, proporcionada pela Biblioteca Nacional, foram publicados em 1920 na revista A Patria com
o titulo “Cartas da Alemanha” (cf. HANENBERG, 2014, p. 45), dando-se a sua publicac¢do integral no volume de Alemanha
ensanguentada (1935).

? A este respeito, recomenda-se, entre outros, a leitura do trabalho de Luci Ruas sobre a obra brandoniana. Numa passagem
do texto, a investigadora constata o seguinte: “O uso constante de figuras humanas em estado de soliddo ou miséria marca o
movimento e nada mais significa que o resultado da onda de angustia e ansiedade que tomava o circulo intelectual da Europa
durante os anos que antecederam a Primeira Guerra Mundial (1914-1918).” (Ruas, 2021, p. 20).
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presente trabalho demonstrara que Aquilino Ribeiro foi um dos primeiros autores portugueses a refletir
ndo apenas sobre o tépico da Primeira Guerra Mundial, mas também sobre a sua memoéria.’

A luz das reflexdes sobre a Primeira Guerra Mundial, motivadas pela viagem do autor aos campos
de batalha, o artigo segue um duplo objetivo que consiste em focar tanto os textos que compdem a
série dos relatos da viagem de 1928, como o conto “Chumbo” (Caminhos errados, 1947) situado no
mesmo cenario. Devido a afinidades relevantes no dominio do imaginario espacial, a atencéo recaira,
em especial, sobre a configuragio do lugar, correspondente, em ambos os casos, aos campos de batalha.
A fim de efetuar plausivelmente esta revisitacdo do lugar de memoria da guerra, revisitar-se-a, como
base metodologico-conceptual, um breve conjunto de reflexdes sobre a problemética dos lugares de
memoria, mormente da autoria de Pierre Nora (1984), Aleida Assmann (2018), Dylan Trigg (2012) e Jan
Assmann (2001). Estas reflexdes possibilitardo apreender a forma como Aquilino Ribeiro aborda e recria
os lugares de batalha, permitindo assim realgar o ideario anti-bélico do escritor portugués, sempre aves-
so a todas as formas de subjugacio e violéncia.

Lugares de memoria

Um dos primeiros pensadores que refletiu sobre a relacdo entre a memoria e identidade, Maurice
Halbwachs, socidlogo empirista, assumiu que a memoria coletiva, diferente da memoria historiografica,
se restringe as comunidades circunscritas a um determinado tempo e espaco (HALBWACHS, 2009, p. 130).
A histéria, na sua opinido, comec¢a em geral no momento em que acaba a memoria, porque enquanto
a memoria dura, é desnecessario fixa-la (HALBwAcCHS, 2009, p. 124). Esta distin¢do tornou-se base de
varios trabalhos posteriores sobre o assunto, sendo sobretudo desenvolvida pelo historiador francés
Pierre Nora, cuja distin¢do entre a memoria e histéria é atualmente considerada uma das mais influentes
nas reflexdes sobre a memoria coletiva:

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et a ce titre, elle est en évo-
lution permanente, ouverte a la dialectique du souvenir et de 'amnésie, inconsciente de ses
déformations successives, vulnérable a toutes les utilisations et manipulations, susceptible
de longues latences et de soudaines revitalisations. L'histoire est la reconstruction toujours
problématique et incompléte de ce qui n’est plus. La mémoire est un phénoméne toujours
actuel, un lien vécu au présent éternel; I'histoire, une représentation du passé. Parce qu'elle
est affective et magique, la mémoire ne saccommode que des détails qui la confortent; elle
se nourrit de souvenirs flous, télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou symboliques,
sensible a tous les transferts, écrans, censure ou projections. L'histoire, parce que opération
intellectuelle et laicisante, appelle analyse et discours critique. La mémoire installe le souvenir
dans le sacré, I'histoire 'en débusque, elle prosaise toujours. (Nora, 1984, p. xix)*

* Neste sentido, Aquilino Ribeiro, apesar de néo ter participado diretamente na guerra, pode ser recordado ao lado dos seus
companheiros da Seara Nova, tais como Jaime Cortesdo (1884-1960) e Augusto Casimiro (1889-1967), cujos trabalhos de teor
memorialistico sdo em geral bem conhecidos. Sobre Memdrias da Grande Guerra (1916-1919), de Jaime Cortesao, recomenda-
-se, entre outros, o trabalho de Jodo Miguel Henriques (2019).

* Na entrevista de Assmann com Pomian, este explicou como é necessario compreender a relagdo problematica entre a memoria
e histéria a que se referiu Nora. Pomian assume que Nora considerou a necessidade de devolver a histéria & memoria, de
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Estas reflexdes aproximam-se da problematica fundamental para este trabalho, que é a memoria
dos lugares. Pierre Nora assume que, se ainda vivéssemos dentro da memoria, ndo precisariamos de lhe
consagrar lugares (NORa, 1984, p. xix).’ De facto, o seu projeto monumental, em que apresenta uma
nocao mais matizada da memoria, essa que corresponde a memoria construida pela sociedade, seus
signos e simbolos (AsSMANN, 2018, p. 149), tem o titulo Lieux de mémoire (projeto realizado entre 1978
e 1992 conforme Krzysztof Pomian (apud AssMANN, 2018, p. 160).

Ao entrar neste dominio convém nio esquecer que o proprio conceito de lugar tem sido objeto
de varias conceptualizagdes, dentro das quais as mais relevantes para os estudos literarios tém sido as
perspetivas relacionadas com a fenomenologia existencial (em especial, de Heidegger e Merleau-Ponty)
e com a geografia humanista (em especial, de Yi-Fu Tuan e Edward Relph). O espetro das perspetivas
aumenta ainda com um angulo a partir do qual um determinado tipo de lugar poderia ser abordado,
salientando-se, por isso, o seu carater inerentemente plural e multidimensional (PriETO, 2013).° Por
conseguinte, seguindo a inspiracio da fenomenologia a geografia humanista, sobretudo no que se refere
a interseccdo das perspetivas subjetiva e objetiva (“the betweenness of place” na concecio de J. N.
Entrikin, 1991), Dylan Trigg ndo percebe o lugar como um conceito realista, nem como um conceito
idealista, mas algo entre o mundo e o sujeito, sublinhando trés atributos fundamentais, experiéncia,
afetividade e particularidade:

That places have the power to disarm our memories and electrify our imaginations is due not
only to the supposed centrality of human experience. Indeed, places really do exist, and they
do so quite independently (although no doubt differently) from the human values that are
coated upon the world. At the same time, through coming into contact with the world, place
becomes more than inert materiality by assuming an emblematic role in our understanding
of self. (TriGG, 2012, p. 6)

Semelhantemente, embora de um outro ponto de vista, Robert T. Tally Jr. (2019) assume que o
lugar é determinado pela experiéncia e percecéo do sujeito individual, sendo simultaneamente o proprio
sujeito determinado pelo lugar, em relacdo ao qual se define. O lugar é por isso profundamente subjetivo,
correspondendo também a uma forma de subjetivizagido (TALLY, 2019, p. 18). Neste relacionamento intimo
entre o lugar e o sujeito convém também nio esquecer que nao se trata apenas de casos de topofilia,
visto existirem lugares profundamente ambiguos e perturbantes que se mantém com for¢a na memoria.
Como foi também aduzido por Trigg (2012, p. 9), “precisely through their strangeness, places become
memorable by disturbing patterns of regularity and habit”. O espetro das sensagdes relacionadas com
um lugar abrange, assim, uma grande escala de variacdes. Esta visdo holistica da espacialidade, assente
em multiplicidade e diversidade, foi designada por Tally (2019) com o termo topophrenia.

nao tratar a histéria apenas como uma disciplina altamente especializada, sem ressonancia no &mbito da sociedade leiga. (cf.
ASSMANN, 2018, p. 162)

° “Habiterions-nous encore notre mémoire, nous n’aurions pas besoin d’y consacrer des lieux.” (Nora, 1984, p. xix)

¢ Para Eric Prieto (2013, p. 12-13) “[i]t is a shifting term that can take different definitions depending on our needs, which
might induce us to put the emphasis on, variously, its ability to generate meaning (Tuan and Berque), its socially constructed
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No ambito dos estudos de memoria, Aleida Assmann (2018, p. 338) néo oferece conceptualizacdes
do conceito de lugar, embora se refira ao ideario de Johann Wolfgang Goethe e a energia simbolica
por ele atribuida aos lugares, precisamente em contraste a categoria do espago que adquire um caréater
neutralizado e dessemiotizado. A designacédo de “lugares de memoéria”, por conseguinte, sugere, de acordo
com Assmann, que os lugares podem tornar-se sujeitos, portadores de memoria, podendo também dispor
de memoria que pela consolidagio das recordagdes num solo excede a memoéria humana (ASSMANN,
2018, p. 336-338). Trata-se, resumidamente, de lugares de varias geracdes (lugares de familia), de lugares
sagrados e paisagens miticas (como os lugares exemplares de Jerusalém e Tebas), de lugares traumaticos
ou de lugares de memoria propriamente ditos, nos quais a histéria ficou inscrita em ruinas ou reliquias
(AssMANN, 2018, p. 338-381). Nestas circunstancias, como aduz Jan Assmann (2001, p. 56-57), um territério
inteiro, semiotizado, elevado a categoria do signo, pode tornar-se um texto topografico da memoria
cultural, mnemotopos. No ambito de lugares de memoria com um acrescentado valor simboélico-coletivo,
convém ainda destacar a importancia dos monumentos como um medium simbdlico, abrigo de sensagdes
e afetos, ponto de contacto entre a histéria e a politica, nacio e individuo (AssMANN, 2018, p. 47-57). E
precisamente neste contexto que se situa a reflexdo sobre os campos de batalha na escrita aquiliniana.

“Notas de viagem”: reflexdes preambulares

Na recente edicdo da Bertrand Editora (2015), prefaciada por Pedro Mexia, os textos da viagem
de Aquilino Ribeiro aos campos de batalha, realizada em 1928, sdo colocados no fim do livro a seguir
aos relatos da viagem a Alemanha de 1920. O volume permite assim reconstruir a imagem global das
consequéncias mais acutilantes da Primeira Guerra Mundial. Esta edicéo traz o titulo da série “Nos
campos de batalha” e compde-se de textos localizados e datados.® Na edi¢do de Jorge Reis (1988), por
outro lado, a série é intitulada “Nos campos de batalha da Flandres” e consta de quatro fragmentos
interiormente localizados, mas ndo datados, expondo apenas a data e local de publicacio (1-1-1929 -
1/3/1929, Ilustragao). A disposi¢ao dos fragmentos tem implicacdes genologicas, pois enquanto a edigao
da Bertrand poderia ser pensada como um diario, a edicdo de Jorge Reis destaca o género jornalistico.

aspect (Harvey and Massey), its affective importance (Lippard, Altman and Low), or its ability to reconfigure our experience

of physical space (Lévy, Castells). As an object of study, then, it is inherently multidimensional”.
7 QOutro significado, metaférico, do lugar, relaciona-se com os estudos de cultura, retérica, artes e literatura. Recorde-se que, na
Antiguidade, topos (gr. lugar) correspondia ao instrumento de defini¢do de argumentos, adquirindo mais tarde o carater de
argumento em si. Foi sobretudo pelo esfor¢o de Ernst Robert Curtius (1998, p. 91-120) que o termo topos passou a constituir
alicerces da literatura comparada baseada na perspetiva diacronica. Curtius destacou, entre outros, os topoi retoricos (p. ex.
o topos da modéstia), metaforas topicas (p. ex. theatrum mundi), topoi de paisagem (p. ex. locus amoenus) ou topoi oximoricos
(p. ex. puer senex). Por conseguinte, o significado de alguns topoi definidos pela vertente seméntica podem coincidir com
a nocdo de imagens consolidadas pela tradigdo e pela continuidade imaginaria e textual. Neste contexto, apoiando-se nos
estudos de Aby Warburg e nos ensaios de Charles Lamb, Aleida Assmann (2018, p. 250-268) reflete sobre a importancia de
simbolos e arquétipos como uma vertente da tradi¢io mnemotécnica. Estas observacdes permitem também refletir sobre a
configuracdo do imaginario espacial nos textos aquilinianos.
Béthune, sabado, 10 de Novembro de 1928, Lacouture, domingo, 11 de Novembro, Bapaume, segunda-feira, manha, 12 de
Novembro, Estrada de Arras, segunda-feira, tarde, 12 de Novembro, Courcelette, segunda-feira, poér do sol, 12 de Novembro,
Albert, terca-feira, 13 de Novembro, Estrada de Arras, terca-feira, tarde, 13 de Novembro, Arras, terca-feira, noite, 13 de
Novembro, Estrada de Amiens, quarta-feira, 14 de Novembro, Amiens, quinta-feira, 15 de Novembro.

3
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As anotacdes cronologicas na edicdo da Bertrand (data e, as vezes, mais atributos temporais como
“manha”, “tarde”, “pdr do sol”, “noite”) personalizam os relatos como uma forma de experiéncia intima,
apesar de a localizacdo final da escrita (“Berlim-Paris”) desconstruir este pacto de leitura em prol de
uma estratégia retrospetiva. Pela mesma estruturacdo cronotépica, a forma dos relatos dos campos
de batalha coincide com os textos da viagem a Alemanha em 1920, justificando-se assim o projeto de
compilar as duas séries num volume. Diferentemente, a falta de localizag¢do dos textos no volume Ea
guerra (escrito em 1914 e publicado em 1934), em que Aquilino Ribeiro descreve e analisa a situacdo em
Paris no periodo da eclosio da guerra em 1914, destaca a coeréncia espacial, havendo a consciéncia do

progresso temporal garantida mediante a datacdo dos relatos.

A edigao de Jorge Reis (1988), por outro lado, apresenta o subtitulo “(Notas de viagem)” e a
dedicagao “(A Mlle G... que também viajou comigo, por obra do pensamento)” que, além de homenagear
a presenca feminina, porquanto de teor espetral e alusiva provavelmente a primeira mulher do escritor,
marca um “arquitema” central, que é, precisamente, a memoria. A dedicagio discretamente intima
alarga as possibilidades de rece¢io das “notas de viagem”, pois além da imersdo nos espetros da guerra,
glorificando a memoria dos que a sofreram em carne viva, uma outra memoria desenha o seu contorno
no fundo das visdes que “excedem todas as visdes de Dante nos Infernos” (RIBEIRO, 1988, p. 72), cabendo
essa memoria a mulher que, como Beatrice no fim do Purgatdrio, guia os passos do escritor pelos trilhos
da reconstrucio.

Ambas as edi¢des, portanto, oferecem um angulo especial para aceder aos textos. Para os fins
deste trabalho sera considerada como basica a edicido da Bertrand, sendo, porém, em casos justificados
referida também a edi¢do de Jorge Reis. A luz dos estudos da memoria, o foco nio recaird na vertente
informativa dos textos, mas concentrar-se-a exclusivamente nos pontos cruciais da configuracio do
imaginario espacial.

Travessia do autor pelos campos de batalha

Tratando-se de relatos de viagem, nio surprende a relevancia do motivo de estrada que tem
um duplo significado. Se, por um lado, indicia a movimenta¢do no tempo e espaco, como é comum na
literatura de viagens, travelogue e road fiction,” marca também um certo horizonte de expetativa, um
preambulo, cujos sinais podem ser cumpridos ou nio. E evidente que esta estratégia é efetiva sobretudo
na fic¢éo artistica, na medida em que a relevancia do tépico de estrada costuma estar relacionada com
algum fenémeno invulgar.’® De facto, havendo varias referéncias as estradas nos textos aquilinianos como
passagens entre diferentes localidades, destacam-se na série dois relatos denominados precisamente de
acordo com as estradas das respetivas localidades, “Estrada de Arras” e “Estrada de Amiens”. Estes
toponimos correspondem ao cruzamento de duas vertentes seméntico-discursivas: disforica e vitalista.

° Recorde-se que, no dominio da ficgdo, o motivo de estrada é um cronétopo fundamental nos titulos tdo emblematicos como
The Road (Cormac McCarthy) ou On the Road (Jack Kerouac).

1 Veja-se o aproveitamento parddico do motivo de estrada em O mistério da estrada de Sintra (1870), de Eca de Queirds e
Ramalho Ortigéo.
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Centremo-nos no primeiro caso do imaginario disférico. No texto intitulado “Estrada de Arras,
segunda-feira, tarde, 12 de novembro™', o panorama abre-se como a visdo de um extenso cemitério com
as “estelas funerarias, monumentos de pedra e de bronze” (RIBEIRO, 2015, p. 170), para seguir, no texto
“Estrada de Arras, terca-feira, tarde, 13 de novembro”, com as arvores “decapitadas”, “cadaveres negros,
mirrados, a implorar a piedade do lenhador” (RiBEIRO, 2015, p. 178). Semelhante imaginario de locus
terribilis apresenta-se também a caminho de Lacouture (hoje em dia, La Couture), no texto intitulado
“Lacouture, domingo, 11 de novembro”, em cujo ambiente de imagens sombrias (tudo é “sinistro”,
“lagubre”, “livido”) sdo novamente destacadas as arvores que, em vez de contornar a estrada em sinal
de renovo, assombram-na em forma de via crucis. De facto, como o autor informa, as arvores que nao
foram abatidas pela maquinaria bélica, ficaram “sinistras” (RIBEIRO, 2015, p. 163):

Secas, ou com uma mecha de rebentos no coruto, langam umas ao céu bracos desesperados;
perfilam outras um tronco monstruoso e enegrecido, como colunas de bronze, calcinadas.
Estas aqui mostram o flanco escavacado de alto a baixo, como se as houvesse fulminado o
raio. Aquelas, em que dois renovos teimaram em vingar, parecem ter sede e pedir as aves que
nao tenham medo; as outras sdo cadaveres insepultos, ligubres, para vergonha dos homens.
(RIBEIRO, 1988, p. 70)*

As imagens sinistras repetem-se no fim do mesmo texto, na descri¢do da viagem pela “estrada
de asfalto, 297, na qual os sinais de vida, grotescos, sdo assegurados pelos corvos de parecer magro, a
procura de um alimento nutritivo (RIBEIRO, 2015, p. 166-167). O apocalipse do mundo natural é um fundo
em que sobressaem mais cenas negras da tragédia humana, concentradas nas zonas urbanas. A cidade
de Albert é até explicitamente referida como destruida “a ponto de se parecer com as cidades mortas,
legendarias, em que a area ¢ indicada pelo montdo de pedra solta, e em que apenas uma ou outra coluna
ou cunhal dobrado continuam a assinalar avenida ou praca” (RIBEIRO, 2015, p. 175)." Ironicamente, o
imaginario mais macabro do pés-inferno bélico relaciona-se com a localidade de Lacouture, palco de um
horror duplamente assombrador por ter servido de lugar a uma das cenas mais dolorosas da Primeira
Guerra Mundial para o povo portugués. Foi no ano de 1918, dia 9 de abril, quando o exército aleméo
pOs em marcha a Operation Georgette que, na Batalha de La Lys (também conhecida como Batalha
d'Armentiéres), resultou como catastréfica para as linhas dos Aliados.' E precisamente neste relato
sobre a localidade de Lacouture que Aquilino Ribeiro faz muito mais do que escrever “notas de viagem”
e até muito mais do que registar os lugares que abrigam os espetros de guerra. Neste texto, redigido
em estilo de um expressionismo grotesco com alguns tragos semelhantes ao estilo de Raul Brandéo,

! Este texto encontra-se na edi¢do da Bertrand, nio estando presente na edigio de Jorge Reis.

12 Citado da edicdo de Jorge Reis, visto que na edi¢do da Bertrand ocorre uma gralha.

% Invocando o topico da urbe morta, convém recorda-lo também na forma apresentada na estreia Jardim das tormentas (1913).
Trata-se do conto “A revolu¢do”, em que a imagem da urbe morta, correspondente a cidade submersa, remete para o mito
de Atlantida (cf. SPANKOVA, 2016, p. 108).

" Conforme testemunhos militares, o C.E.P. (Corpo Expedicionario Portugués), nomeadamente a 2* Divisdo que enfrentou o
ataque alemio, sofreu desde fevereiro de 1918 de varios sintomas de cansago (astenia, apatia, atonia etc.) e saudades, provo-
cados por uma longa permanéncia sem repouso. A catastrofe foi também causada por estes fatores de indole psicossomatica
(cf. CARVALHO, 1924, p. 66-92). Tratou-se da ultima ofensiva alema na frente ocidental.
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néo é abordado apenas o topico da urbe morta, visto tratar-se de uma terrifica encenagdo da morte. O
escritor desce vertiginosamente aos substratos do passado e, aderindo ao horror loci com a imaginacéo,
converte-se, involuntariamente, num espetador do exterminio:

O espectaculo, dada a antecipagdo com que ali se arrisca o pé, ndo produz a emoc¢ido que
lhe empresta a imaginativa. Mas ndo sera temerario representar os cadaveres em bolandas
ao percutir das granadas; a darem pulo para o meio dos vivos; a misturarem-se com eles; a
serem triturados juntos pela mesma rajada de fogo. E, reciprocamente, nio se nos afigura
fabuloso supor os vivos buscar o amparo dos mortos, deitarem-se com eles no mesmo leito
de podridao, e até reveza-los no posto.

Compreende-se que todo o subsolo da necrdpole, que era grande, fosse revolvido até os
fundamentos, depois de trinta horas de canhoneio. Nada ali quedou intacto, nem na forma
primitiva. A metralha baralhou tudo o que nao pdde dissociar. (RIBEIRO, 2015, p. 165-166)

O imaginario terrifico-grotesco da animizaciao da morte faz lembrar tanto as cenas fantasmago-
ricas brandonianas, nomeadamente as de Hiimus (1917),"° como algumas cenas do conto “A revolugio”
(Jardim das tormentas, 1913), um palco da morte devido a um cataclismo." E nestas passagens que se
debate a condicdo humana, o sentido da vida num mundo as avessas que é a guerra, essa que em seu
horror vai além das capacidades da imaginacdo (“Este monstruoso fantasma, este cemitério despovoado
de cadaveres e cheio de pesadelos, esta igreja arrasada, monte de pedras e de siléncio, excedem todas as
visdes de Dante nos Infernos”) (RIBEIRO, 2015, p. 166). Para se bater, cada poténcia é capaz de icar um
estandarte de um valor supostamente elevado e nobre, como Aquilino Ribeiro, imperativamente pacifista,
glosa com ironia no diario de E a guerra: “Curioso é que esta guerra seja feita em nome dos belos lemas
que os insignes comedores arvoravam nos programas.” (RIBEIRO, 1958, p. 159)." Por isso, a sua reacéo a
todos os conflitos armados é explicitamente negativa, podendo esta reacdo assumir contornos de uma
forte e emocional polémica no que se refere a todas as circunstancias dos mesmos conflitos. Veja-se
um caso concreto, detalhadamente referido no mesmo texto de “Lacouture, domingo, 11 de novembro”,
sobre o monumento inaugurado a 10 de novembro de 1928 em homenagem a resisténcia portuguesa:

Um cotovelo de estrada, entre patos, que saem processionalmente do charco, e uma abegoa-
ria, e rola-se em Lacouture, terra regada com sangue portugués. Aqui, em platibanda, obra
de covado acima da cruzeta dos caminhos, ergue-se uma empena de pedra truncada, com

15 Recordem-se as imagens como “Massa atras de massa, os mortos empurram os vivos. Sente-se o esfor¢o doloroso. Atras
destas maos, outras maos de desespero; atras destes olhos sem Orbitas, outros se desesperam para a luz. [...]” (BRANDAO,
1991, p. 86).

1 Compare-se a animiza¢do da morte no texto “Estrada de Arras, segunda-feira, tarde, 12 de novembro” (p. ex. “Negras, altas,
de corte diferente, sdo cinco fantasmas que conversam e o seu vulto enche de espanto os horizontes”) (RIBEIRO, 2015, p. 171)
com as imagens do conto “A revolugdo” (p. ex. “Caveiras beijavam-se e caveiras mordiam-se. Tibias cravavam-se contra o
térax como langas. Num capacete de couraceiro viam-se entalados os quatro ossos do cranio.”) (RIBEIRO, 1985, p. 226).

17 Aquilino enumera estes valores, com a devida ironia: “A Franca bate-se pela civilizagio e liberdade do mundo; a Russia pelo
exalcamento dos povos oprimidos; a Inglaterra pela salvaguarda dos tratados e honra do império; a Alemanha pela cultura
e pela verdade; a Austria contra a perfidia e pelo direito; todos mais inocentes uns que os outros; todos cordeiros pascais;
todos endireitadores do torto e paladinos do fraco” (RIBEIRO, 1958, p. 159).
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filigrana manuelina em guisa de crenéis, vestida de figuras simbolicas de bronze. Nas costas,
lé-se uma estancia dos Lusiadas, barbaramente estropiada. Chamam-lhe monumento portu-
gués porque foi pago com escudos e era intenc¢io original que comemorasse o heroismo e
virtudes dos soldados portugueses caidos na terra de Flandres. Embora tal consagracdo no-la
devesse a Franga, a qual ajudamos a varrer do solo o tremendo invasor, compreendia-se que
o Governo portugués sendo o pais elevasse aquele ex-voto de piedade e reconhecimento.
Afinal, na coluna compésita e amaneirada nao se rende preito aos filhos de Portugal mas
glorifica-se, sim, a naco irma na latinidade. A parte das estrofes mutiladas de Camdes, nao
ha mais voz além deste distico no supedaneo: Hommage du Portugal a la France Immortelle /
Reduit de Lacouture / 9 de Avril 1918. (RIBEIRO, 2015, p. 163-164)"®

Explicitamente, é preciso reter a indignacdo com que Aquilino reage ao monumento cuja Gnica
existéncia somente poderia consistir em homenagem aos combatentes portugueses, e néo ao contrario.
A inscri¢do no monumento é, no entanto, profundamente ambigua, pois se é certo que os portugueses
ofereceram seus corpos em homenagem aos valores defendidos por Fran¢a, o monumento como tal
deveria destacar a memoria deste sacrificio, o valor da vida colocada no altar da alian¢a."” A inscricao da
memoria, ndo aceite pelo escritor portugués, fornece espaco para a reflexdo sobre a decisao portuguesa
de romper com a neutralidade e alinhar-se do lado dos Aliados (“Demos, pois, de barato que Portugal
contou com o gesto aleméao de platénica desafronta, gesto que teve a virtude de lhe fornecer uma
plataforma juridica para a cooperagdo com os aliados”) (RIBEIRO, 2015, p. 190), em relacdo a posi¢do
de Portugal no panorama da politica internacional (“A fatalidade da pequenez, sendo uma fatalidade
argamassada a poder de erros e vesanias, pesa sobre os destinos e a marcha de Portugal”) (RIBEIRO,
2015, p. 192-193) e, no fim do dltimo texto de toda a série, a guisa de concluséo, sobre a memoria que
deve ser votada aos mortos (“Pois que existe o enfitico monumento de Lacouture, para que deixe ao
menos de ser absurdo, corrija-se-lhe a legenda; assim: Aux soldas [sic] portugais, tombés en France, leur
patrie reconnaissante”) (RIBEIRO, 2015, p. 192-193). O cenario disforico dos campos de batalha acentua,
assim, o horror da guerra, bem como o sofrimento dos que a viveram e cuja memoria coletiva deveria
ser pautada por um reconhecimento mais pertinente.

Por outro lado, o escritor portugués ndo esquece que a vida, em termos existenciais, pode e
deve recomecar apds o cataclismo, custe embora um certo esquecimento temporario como condi¢édo

8 O monumento inaugurado a 10 de novembro na presenca dos habitantes de Arras, Béthune e La Couture é obra do escultor
portugués Antonio Teixeira Lopes.

¥ Compare-se, por exemplo, com a inscri¢do no monumento aos soldados indianos (Chattri Memorial) no condado de Sussex,
na Gra-Bretanha (“To the memory of all the Indian soldiers who gave their lives in the service of their King-Emperor this
monument, erected on the site where the Hindus and Sikhs who died in hospital at Brighton passed through the fire, is in
grateful admiration and brotherly affection dedicated.”) (TRIGG, 2012, p. 80). Dylan Trigg dedica-se, em The Memory of Place.
A Phenomenology of the Uncanny, a uma profunda reflexio filosofica dedicada a este monumento, refletindo, entre outros,
sobre o seu impacto: “Instead of phrasing the monument as a reminder of mortality, I would prefer to speak alongside
Levinas of the monument as an anonymous presence that re-presents, not simply the spatial and symbolic interruption
of the landscape, but also the irreducibility of the past, taken at the limits of its materiality. In this sense, the monument
articulates a borderline between history and memory, meaning that what is being returned to is both absent and present
concurrently: absent as an ‘immemorial past’, but present as the ‘imperative’ toward the responsibility of that past” (TRIGG,
2012, p. 97).
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necessaria da continuidade. Este imperativo da vida em morte é sinalizado, no texto “Estrada de Arras,
segunda-feira, tarde, 12 de novembro”, pelas flores que envolvem o lugar das campas (“Marinham pelas
paredes roseiras de trepar”) (RIBEIRO, 2015, p. 171) e pela imagem da mulher em luto (“Ninguém? Nao,
14 ao fundo uma linda mulher, coberta de crepes, de pé, cabeca dobrada, reza, cisma, evoca, ante um
coval, perdido a meio da branca floresta de pedra.”) (RIBEIRO, 2015, p. 171). Estas imagens, inseridas
mesmo dentro do imaginéario disférico, insinuam a possibilidade de renovo, sinalizando a existéncia da
segunda vertente semantico-discursiva, correspondente a linha vitalista e simbolicamente representada
pela “Estrada de Amiens”.

O vitalismo da escrita aquiliniana funda-se, de acordo com José Carlos Seabra Pereira (2014, p.
19), antes de mais na “primazia da Vida como realidade radical que dispensa justificacdes teleologicas”.
Em sintonia com este valor da Vida, a vertente vitalista dos relatos da viagem pelos campos de batalha
pode ser registada sobretudo nas referéncias ao renovo da natureza: as arvores esqueléticas desaparecem
dando lugar aos pomares, bosques, “velhas e copadas arvores” de cores outonais (RIBEIRO, 2015, p. 185),
servindo também a floresta da estrada de Amiens de pretexto para o escritor portugués frisar o poder
da “mitologia da floresta com seus poéticos e caprichosos habitantes, silfides, gnomos, elches, driades”
(RIBEIRO, 2015, p. 186).% Deste modo, Aquilino Ribeiro soube redimir a morte pelo ciclo natural de morte/
vida, representado pelo solo, sua fecundidade e capacidades recriativas, tal como é evidente nalgumas
passagens do texto “Lacouture, domingo, 11 de novembro”: “Cheira a terra lavrada, este cheiro que resume
todos os incensos vegetais e todos os aromas da vida e da morte.” (RIBEIRO, 2015, p. 163), “Uma terra baca,
gorda, latejante de fecundidade, estende-se com suas ondulagdes suaves a perder de vista.” (RIBEIRO, 2015,
p. 166). E também por este valor da renovacio e protecio da vida que a atengdo do escritor no se prende
apenas aos indicios da catastrofe, mas investe igualmente na captacio do esforco da populacdo local de
sobreviver ao reconstruir as ruinas (sobretudo nos textos “Arras, terca-feira, noite, 13 de novembro” e
“Amiens, quinta-feira, 15 de novembro”): “Da guerra ficou para Amiens bilhetes-postais ilustrados, a
inevitavel canc¢io de gesta e o infalivel monumento aos mortos”(RIBEIRO, 2015, p. 188).

“Chumbo”, ou seja, Soldado que foi a guerra: reflexdes preambulares

O conto “Chumbo” que faz parte da coletanea de contos Caminhos errados (1947), saiu também
com o titulo Soldado que foi a guerra® e com a capa de Paulo-Guilherme como o primeiro nimero
da “Coleccio ‘Novela™, dirigida por Manuel do Nascimento, em Lisboa. Mesmo que se trate de dois
textos em tudo iguais, os paratextos promovem uma reflexao adicional sobre o horizonte de expetativa
gerado pelos titulos tdo dispares. O volume de contos Caminhos errados traz a designacéo genologica de
“Novelas”, embora atualmente seja licito considera-lo uma coletanea de contos. Assim, sem necessidade
de pdr em duvida a designagdo genoldgica, Serafina Martins (2011, p. 134) refere-se a narrativa “Chumbo”

% Na edicdo da Bertrand, o final do texto é ainda mais desenvolvido, com um forte acento posto nas sensa¢des euféricas im-
pulsionadas pela visdo da natureza outonal.

21 O livro nédo contém a informacéo sobre a data de publicacdo que parece ser muito incerta. O catalogo da Biblioteca Nacional
de Portugal indica a data de [1955?], Martim de Gouveia e Sousa indica a data [1956] (cf. Sousa, 2012, p. 18). Em ambos os
casos, a incerteza é explicitamente assinalada.
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como a um “conto”, classificagdo que aqui é corroborada. Oferece-se, todavia, um breve espago para a
reflexdo sobre o valor semantico dos titulos. A designa¢do “Chumbo”, correspondendo a um elemento
quimico metalico usado para armas de fogo, remete evidentemente ao contexto histérico-social da
narrativa, que é a Primeira Guerra Mundial. Ao mesmo tempo, a guerra ndo constitui somente um
contexto, mas funciona como o tema principal da historia (o herdi foi obrigado a entrar no exército e a
participar na guerra). Simultaneamente, a narrativa atualiza outros significados da expressdo “chumbo”,
mormente a nivel do registo informal, como é o caso dos semas de “reprovacdo”. Também este significado
é importante a nivel seméntico e axioldgico, como veremos mais a frente. A nivel macrotextual, por sua
vez, o titulo do volume, Caminhos errados, antecipa (mas ndo corrobora) o carater das peripécias do
herdi da narrativa, no contexto da memoria coletiva da guerra, insinuando-se ainda mais um significado
do mesmo titulo no prefacio do livro, redigido em forma de carta (localizada em Casa de Santa Catarina
com a datagdo de maio de 1947), de Aquilino Ribeiro a Jodo Pina de Morais. Este segundo significado,
relacionado com a dimensao autobiografica, é relegado para a esfera da memoria individual:

Lembro-me que andamos de companhia por essa Europa e que a estrela que nos guiava, bem
embora fosse de primeira grandeza e radiosamente ideal, ndo nos conduziu a Bethlém. Das
rampas desses caminhos errados bem de certo que algum perfume perdura até ao fim dos nossos
dias. (RIBEIRO, 1984, s/p)

No mesmo prefacio, a palavra “errar” aparece varias vezes, em geral com o significado de “enganar-
-se”. Porém, o segundo significado da mesma palavra, correspondente a “vaguear” ou “andar sem rumo
certo” ndo é menos importante para a narrativa em apreco, como também se demonstrara mais a frente.
E inclusive neste contexto que deve ser compreendido o novo titulo da mesma narrativa, publicada na
“Colec¢ao ‘Novela™, Soldado que foi a guerra, uma vez que precisamente este titulo foca o movimento,
deslocagéo para o terreno de guerra. Em comparagdo com “Chumbo”, este titulo parece mais aventureiro
e picaresco, comprovando assim uma das componentes seméantico-modais da narrativa (MARTINS, 2011,
p- 135). Convém ainda ndo esquecer que este titulo funciona como um eco de outras narrativas bem
consolidadas na cultura ibérica, tratando-se seja do conto tradicional “O soldado que foi ao céu”*
do rimance intitulado “A donzela que vai a guerra”®. Deste modo, o titulo faz parte da memoria coletiva,
tal como a propria historia anunciada pelos titulos “Chumbo” e Soldado que foi a guerra faz parte de uma
outra memoria, essa que entra num jogo de espelhos com os relatos da viagem aos campos de batalha.

, seja

Travessia do heroi pelos campos de batalha

Do ponto de vista da intriga, conta-se a histéria do jovem José Lambu, criado na casa de Manuel
Bezerra, que foi obrigado pelo seu patrio a entrar no exército. Este facto deve-se a afei¢io, correspondida

# Este conto encontra-se, por exemplo, em Contos populares portugueses de Adolfo Coelho (2009, p. 11), com a subscri¢io
Ourilhe. No prefacio, datado de 1879, o compilador refere que os contos com a subscri¢io Ourilhe lhe foram “ditados pela
Sr.* Ana Alves Leite, pequena proprietaria daquela freguesia (no concelho de Celorico de Basto), uma mina de tradi¢des”.

% Convém lembrar que o topico do rimance “A donzela que vai a guerra” inspirou também explicitamente o conto “Os senhores
de Montalvo” da coletinea Jardim das tormentas (1913) (cf. SPANKOVA, 2017).
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mas proibida, a respeito da filha de Bezerra, Eduarda. Combatendo na frente ocidental, destaca-se pela
coragem, salvando inclusive o major Changa, amigo de Bezerra. Apés ser feito prisioneiro das tropas
alemas, decide fugir, mesmo sem conhecer o terreno. Em seguida, vagueando as cegas pelo campo de
batalha e sobrevivendo a varios incidentes, consegue alcancar as linhas dos Aliados. Nesse momento,
contudo, o maior desengano ainda esta por vir: a noticia de que Eduarda afinal casou com o proéprio
Changa. Assim, resumida ao amago, a histdria parece simples e aventureira, mas, como assume Serafina
Martins (2011, p. 135), mesmo podendo ser lida apenas na sua componente “aventuresca”, “é muito mais
do que a aventura”. Na sua analise, a pesquisadora aquiliniana detém-se sobretudo no cenério como “um
pano de fundo que se manifesta na luz” (MARTINS, 2011, p. 135), atenta “nos sons que reverberam em
constantes palavras onomatopeicas” (MARTINS, 2011, p. 135), reflete sobre o valor simbolico da narrativa
que, mediante as perguntas formuladas pelo her6i fugido, questiona a “perda da condi¢ido de pessoa”
(MARTINS, 2011, p. 135) e, sobretudo, concentra-se na dimenséo axiologica da narrativa que, acima de
tudo, exprime a urgéncia do pacifismo:

O pacifismo de Aquilino é aqui tdo notério como nos textos autobiograficos, sendo notéria
também a vocacdo do escritor para se fixar no caso humano a partir do qual, ou pela explana-
¢do de um pensamento ou pela construcao discursiva de significados, se retira uma posi¢ao
ideoldgica. (MARTINS, 2011, p. 136)

E 0 mesmo pacifismo que se 1 nos relatos da viagem. José Lambu, heroi excecional pela proeza
da fuga (Aquilino, que duas vezes se evadiu da prisdo, tem todo o direito a imaginar tais proezas),
redime a memoria de todos os jovens que morreram nos campos de batalha.” Convém salientar, neste
momento, que apesar de a narrativa conter tracos aventureiros, o laco com a realidade extraliteraria
é mantido nos elementos referentes a insercdo da histéria dentro das basicas coordenadas temporais
(periodo da guerra 1914-1918) e espaciais (Portugal e a frente ocidental da guerra). Ainda que estas
indicacdes, também devido a limitagdo advinda do género da narrativa breve, ndo sejam fornecidas
em grande quantidade, os topénimos garantem uma localizacado precisa sem grande margem de erro.
Além das referéncias meramente acidentais a topénimos como Cabeco de Vide (lugar de Bezerra) ou
Pendilhe (lugar de proveniéncia de Chanca), convém reter a informacéo relacionada com o contexto
militar, sobretudo com a sua incidéncia na cidade de Viseu que, embora nunca referida no texto, surge
como a Unica hipotese da localizagdo da narrativa na parte relacionada com o territério portugués.
Além da informacéo do narrador de que o contacto de Bezerra com Changa é mantido “na mira de
ter no Distrito de Recrutamento uma cunha para as ocasides” (RIBEIRO, 1984, p. 107), héa no texto uma
referéncia concreta ao regimento em que Lambu foi alistado: “E uma tarde de carujo, com o cume dos
montes arredondados pela névoa, la foi de mochila as costas , n.° 96 de Infantaria 14, Secc¢éo Ligeira da
Coluna n.° 1 a caminho do embarque” (RIBEIRO, 1984, p. 117). Trata-se, evidentemente, da referéncia
ao Regimento de Infantaria 14 de Viseu, denominado Infantes de Viriato, que participou dos combates

# Curiosamente, o proprio facto de os soldados portugueses nio terem sido tdo severamente vigiados no cativeiro aleméo foi
mesmo testemunhado por varios prisioneiros, como se depreende do documentario La Lys, Batalha Centenaria (2018) de
Antoénio Louca.
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na frente ocidental em Franga, inclusive da Batalha de La Lys no dia 9 de abril de 1918. A prova da
localizagéo viseense encontra-se também no final da narrativa, quando Lambu regressa da guerra como
herdi, tendo que enfrentar o maior desapontamento da sua vida ao saber do casamento da sua amada
com o homem culpado pelo seu alistamento. Nesta situacéo, precisamente, aparece o topénimo da Rua
da Carvoeira (atual rua Escura), signo de um campo social marginalizado e bem conhecido pela tradi¢do
na comunidade local, onde o herdi, numa taverna, tenta reprimir os seus desgostos.?

A maior parte da narrativa é, contudo, dedicada ao contexto explicito da guerra e, deste modo,
a localizac@o dos campos de batalha no territorio bem conhecido pelo autor da viagem de 1928. Sdo
sobretudo as referéncias a Armentiére (“a estrada que levava de Armentiére para o Argonne”) (RIBEIRO,
1984, p. 121) e ao canal La Gorgue (“Olhai, passamos a nado o canal de La Gorgue e é limpinho”)
(RIBEIRO, 1984, p. 121) que podem servir como identificadores espaciais. Além de estas localidades
corresponderem ao territorio descrito pelo escritor nos relatos sobre os campos de batalha, trata-se
também, de acordo com as fontes histéricas, da zona em que atuava a Infantaria 14.% Apesar destas
coincidéncias, a narrativa aquiliniana no é obviamente nenhum testemunho militar, sendo muito mais,
um testemunho imaginario da condicdo humana, em que a focalizacdo permite dar conta do estado de
espirito de um soldado em fuga. Como a fuga é realizada a noite num terreno inimigo e desconhecido,
é evidente que o olhar do protagonista, no inicio acompanhado pelo companheiro em fuga, somente
pode registar alguns pontos espaciais imediatos e pouco discerniveis na escuriddo. A desorientacio no
espaco é acentuada pelos verbos que indicam sensa¢des transmitidas sobretudo pelo olhar e audicéo.
Tais sensacdes informam precisamente a respeito dos dados disponiveis aos homens num espaco sem
qualquer ponto de reconhecimento: “O canal, de cuja agua viam lucilar sobre a direita o lume mortigo,
parecia silencioso e deserto.” (RIBEIRO, 1984, p. 126), “Pelo aspecto do terreno, cortado de largos sulcos
longitudinais, presumiam que trilhavam o chdo duma granja.” (RIBEIRO, 1984, p. 127), “Precisamente
uma delas estava-lhes a dar que cismar; era uma sentinela, ou o fuste duma arvore?” (RIBEIRO, 1984,
p- 128), “Um shrapnell veio da frente, 14 de longe, tdo de longe que o Lambu concebeu uma noc¢ao
pessimista da distincia a que estavam das linhas dos Aliados.” (RIBEIRO, 1984, p. 129). Apesar desta
orientacédo facultada pelos sentidos, o protagonista também sabe de como as sensa¢des podem iludir,
facto que hipertrofia o sentimento de impoténcia (“Mas néao estaria iludido? Depois de tantas voltas e
reviravoltas, ndo se daria o caso de estar a refazer o caminho e a marchar ao invés da sua vontade?”)
(RIBEIRO, 1984, p. 132). A travessia pelo campo de batalha desde o cativeiro aleméo até as linhas dos
Aliados é mais longa do que o protagonista presumia, sendo também esta passagem a mais extensa da
narrativa (durante a caminhada sio enfrentados varios obstaculos como trincheiras, armadilhas, arames
de ferro, taludes etc.). Neste contexto, nao surpreende que varios elementos espaciais fornecidos pela
descricéo da travessia de Lambu se sobrepdem, a nivel semantico-discursivo, a descrigédo do territorio

» A importancia da Rua da Carvoeira na obra aquiliniana foi ja destacada por Martim de Gouveia e Sousa (2012, p. 35).

% “A 22 de Margo de 1917, partiu de Viseu de comboio para Lisboa o 1° Batalhdo. No dia 23 de Mar¢o embarcaram em Alcantara
nos transportes A, B e C, escoltados pelos contratorpedeiros HV e HO, para Franca. Embarcou um total de 27 oficiais, 58
sargentos e 1.149 pragas. Chegaram ao Porto de Desembarque, em Brest, no dia 26 de Marco. [...] A 13 de Janeiro de 1918, o
Batalhdo ocupou o sector de Neuve-Capelle, conhecido como o ‘Sector da Morte’” Regimento de Infantaria 14 - Viseu. 1916 -

1918 Intervengao em Franga, 1° Batalhao de Infantaria do Regimento de Infantaria 14 (LOPES, 2021).

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Coimbra, n. 44, p. 21-37, jul./dez. 2025 32



TOCAR NA CHAGA VIVA: OS CAMPOS DE BATALHA COMO MNEMOTOPOS NA OBRA DE AQUILINO RIBEIRO

nos relatos da viagem do autor de 1928, tal como se demonstra, por exemplo, no texto “Courcelette,
segunda-feira, por do sol, 12 de novembro™ com os seus cemitérios, cruzes, covas e crateras (RIBEIRO,
2015, p. 172). O terreno percorrido por Lambu é, de facto, a “terra de ninguém, onde mal haviam escapado
duas repas de erva moira e dois cardos rolantes a cilindrada dos raids” (RIBEIRO, 1984, p. 139). Também
os arredores de Courcelette sdo nos relatos descritos de semelhante maneira: “Estes metros de solo entre
duas lombas e duas valas eram a terra-de-ninguém; lavrou-a a metralha meses a fio, noite e dia. E negra,
calcinada, pontilhada de covas parece uma paisagem lunar” (RIBEIRO, 2015, p. 172).

Por outro lado, o conto sublinha também a possibilidade de redencéo, assinalada nos relatos
de viagem mediante a vertente vitalista. Trata-se da parte final da travessia quando, exausto, Lambu
descobre um campo de trigo: “Agatanhou pela ribanceira, e deu logo de cara, em sua frente, com uma
seara. Uma leira de trigo, de trigo como na sua terra, era uma sucursal do Paraiso e, com sentimento
de desafogo, embrenhou-se por ela dentro.” (RIBEIRO, 1984, p. 137). Ao contrapor o campo de trigo
ao campo de batalha, esta passagem, também ja citada por Serafina Martins (2011, p. 136), ressalta a
dimenséo axioldgica da narrativa: o Paraiso da seara, em contraste ao inferno bélico, oferece-se como
um abraco feminino ou um abrigo materno, em sinal do pacifismo e da vitéria da vida.

Os campos de batalha como mnemotopos europeu, portugués e aquiliniano

Como recorda Eduard Maur (2014, p. 145-146), os campos de batalha pertenceram sempre a lugares
muito visitados porque, para além de ajudarem a definir os contornos de uma identidade coletiva, tém
utilidade nos estudos historicos, uma vez que servem para o conhecimento do terreno e a consequente
reconstru¢do dos acontecimentos, sendo igualmente significativo que tais visitas proporcionam uma
impressdo auténtica do lugar. De facto, ao visitar os campos de batalha da Primeira Guerra Mundial,
Aquilino Ribeiro sentiu um impacto emocional que o motivou a apreender o lugar mediante imagens
expressivas de locus terribilis (meio ambiente destruido pela guerra, imagem de uma paisagem lunar,
motivos de arvores trucidadas, ruinas e cemitérios). Assim, na sequéncia dos volumes Ea guerra (1934)
e Alemanha ensanguentada (1935), os relatos dos campos de batalha destacam-se tanto pela dimenséao
informativa e testemunhal, como pela qualidade estética, de teor afetivo e imersivo. Simultaneamente,
no entanto, convém salientar que, dentro da vertente vitalista, Aquilino Ribeiro soube redimir o locus
terribilis pelas imagens de renovo (motivos do solo e da floresta) e reconstrucao. Ha lugares que mor-
rem para sempre, tal como as miticas cidades mortas, ou como as localidades realmente existentes que
foram condenadas ao aniquilamento para sempre (recorde-se, por exemplo, Vilarinho da Furna, aldeia
inundada pela construcdo da barragem). Diferentemente, as localidades exterminadas pelas ofensivas
militares puderam ser reconstruidas no mesmo sitio. Na série da viagem pelos campos de batalha,
Aquilino Ribeiro refere-se a este aspeto em varias passagens de todos os textos, mencionando cidades
que foram levantadas das cinzas, como Béthune e Albert, ou reconstruidas das ruinas, como Arras.

A memoria da visita aos campos de batalha foi em parte recriada na narrativa “Chumbo”, um
dos poucos textos literarios portugueses da primeira metade do século XX explicitamente dedicados

?7 Este texto faz parte do volume da edigéo da Bertrand; néo esta inserido no volume de Jorge Reis.
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ao topico da Primeira Guerra Mundial. Também esta narrativa, apesar do locus terribilis do campo de
batalha que o protagonista deve percorrer e que no plano seméntico-discursivo acusa afinidades com
os relatos de viagem, é redimida pela vertente vitalista, acentuada pelo motivo do campo de trigo e pela
problematica mais ampla da condi¢do humana. Desorientado, o protagonista perde-se constantemente
num terreno apenas reconhecido pelos sentidos e intuicdo, sendo, porém, o seu instinto de sobreviver
mais forte do que o desdnimo que o avassala. Trata-se também de um soldado com a valentia de um
heréi fabuloso (Lambu salvou a vida ao seu superior, co-agente da sua desgraga e rival no amor), cujo
fracasso se restringe unicamente a dimensao pessoal (perda amorosa), e ndo a social. Neste sentido,
Lambu pertence a galeria de picaros aquilinianos (como p. ex. Macario de O homem que matou o Diabo,
1930), nos quais o valor ético é pago pelo preco de um amor frustrado. Esta vertente aventureira e
picaresca nota-se, de facto, no titulo Soldado que foi a guerra, escolhido para a nova publicagio do texto
no ambito da “Coleccdo ‘Novela™

O territério dos campos de batalha, visitado por Aquilino Ribeiro em 1928 e recriado na narrativa
“Chumbo” (Soldado que foi a guerra), é, a parafrasear Cicero, um lugar onde a cada passo se caminha
sobre a historia (Ci1CERO, 1977, p. 322).% Neste sentido, corresponde ao mnemotopos, um lugar de me-
moria relevante no mapa europeu e uma profunda cicatriz na memoria coletiva portuguesa. Na escrita
aquiliniana, conforme foi demonstrado, o mnemotopos dos campos de batalha é apresentado como um
cruzamento de duas linhas seméantico-discursivas, disforica e vitalista, pendendo a axiologia claramente
a favor da segunda linha, vitalista, em sintonia com o ciclo natural, capaz do renovo apds um cataclis-
mo. Além disso, o mnemotopos dos campos de batalha aquiliniano corresponde a um espaco de dupla
memoria, visto conter um lugar de memoria par excellence, 0o monumento a resisténcia portuguesa de
Lacouture. Se todos os monumentos como lugares de memoria correspondem a um signo de identidade
coletiva, a memoria veiculada por este lugar, como o escritor portugués defende, deveria constar de
uma homenagem explicita aos soldados portugueses. O mnemotopos dos campos de batalha é, neste
sentido, um lugar de reflexdo ndo apenas sobre as causas e consequéncias da guerra, mas também sobre
a memoria desta memoria.

Com todos os textos focados neste mnemotopos, Aquilino conseguiu visibilizar a problemaética que,
tdo acesa no tempo da guerra e pds-guerra, viria a perder algo do seu impacto imediato e espontaneo,
ofuscada que fora por outras atrocidades que se seguiram ainda na primeira metade do século XX.
Assim, a memoria do conflito, e principalmente do sacrificio dos portugueses mortos nos campos de
batalha continua rediviva nas paginas aquilinianas que, também, constitutem hoje em dia um lugar de
memoria no patrimonio cultural. O final do documentario La Lys, Batalha Centenaria de Antoénio Loucd
(2018, 31.50 — 32.04) é, neste aspeto, bem eloquente: “Esmagado em 9 de abril, o exército portugués
teve em todo o caso o seu lugar no desfile de vitéria, mas sobre as ruinas da guerra fazem-se ouvir
em Portugal perguntas angustiadas, como as de Aquilino Ribeiro.” Se o espetro da guerra continua
a projetar a sua sombra sobre a memoria coletiva ainda no inicio do século XXI, julgo a importancia
dos textos aquilinianos redobrada, em sintonia com o dado contexto politico-social. Se o passado é
ainda importante para uma comunidade, outorgando-lhe algum significado exclusivo, a atualidade

% Cicero foi neste contexto ja referido por Aleida Assmann (2018, p. 351).
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de um determinado contexto social permanece. A esta luz, os proprios textos de Aquilino Ribeiro, tal
como demonstra a referéncia no documentario acima referido, sdo também um mnemotopos da cultura
portuguesa que alcanca validade universal.
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Resumo/Abstract

Tocar na chaga viva: os campos de batalha como mnemotopos na obra de Aquilino Ribeiro
Silvie Spankova

Aquilino Ribeiro foi um dos primeiros autores portugueses a refletir sobre a memoria da Primeira
Guerra Mundial. Este aspeto da obra aquiliniana merece um destaque particular nos estudos da memoria
coletiva visto tratar-se de uma forma de dupla memoria (situacdo em que a propria questdo da memoria
coletiva é refletida dentro dos textos). Com base nos trabalhos de A. Assmann (2018) e J. Assmann
(2001), o presente artigo analisa o mnemotopos (termo de J. Assmann) dos campos de batalha na dupla
configuracio dos relatos da viagem realizada em 1928 e do conto “Chumbo” (Caminhos errados, 1947),
demonstrando afinidades a nivel da configuracéo espacial e, sobretudo, a nivel da dimenséo axioldgica.

Palavras-chave: Aquilino Ribeiro, memoria coletiva, mnemotopos, campos de batalha.

Touching a raw nerve: battlefields as mnemotopos in the work of Aquilino Ribeiro

Silvie Spankova

Aquilino Ribeiro was one of the first Portuguese authors to reflect on the memory of the First World
War. This aspect of Aquilino’s work deserves particular attention in studies of collective memory, as it
is a form of double memory (a situation in which the very question of collective memory is reflected
within the texts). Based on the works of A. Assmann (2018) and J. Assmann (2001), this article analyses
the mnemotopos (term by J. Assmann) of battlefields in the dual configuration of reports from the

travels undertaken in 1928 and the short story “Chumbo” (Caminhos errados, 1947), demonstrating the
affinities at the level of the spatial configuration and, above all, at the level of the axiological dimension.

Keywords: Aquilino Ribeiro, collective memory, mnemotopos, battlefields.
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