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Sobreviver ao século: “mulheres perdidas” e identidade
na obra de Guiomar Torresdo e Camille Delaville

Mobnica Ganhao*

Introducao

Ao longo do século XIX, a sexualidade feminina e a necessidade de normatiza-la tornaram-se
um dos temas centrais nio s6 da literatura, como também do discurso cientifico e da critica social. A
preparacdo da mulher para a funcdo de mae, indissociavel do papel de esposa, relacionava-se com a
divulgacédo dos valores burgueses (que se opunham aos habitos sociais aristocraticos setecentistas), de
acordo com os quais a familia deveria ser o nucleo da sociedade e a mulher o seu elemento agregador
(SANTANA; LOURENCO, 2011, p. 266). Consequentemente, os comportamentos femininos que pudessem
comprometer essa organizacdo social eram considerados nocivos e as mulheres severamente punidas
pelos seus desvios, sendo os “desvios” sexuais os mais significativos. Dentro desses, o adultério feminino
constituia uma das piores ofensas, tendo sido uma das temaéticas centrais e transversais da literatura
europeia. Considerado a maior ameaca para a organizacdo familiar’, o adultério, se fosse descoberto,
podia conduzir a mulher a excluséo social, afastando-a dos circulos em que se integrava e da propria
familia, e tornando-a alguém cujo nome e memoria se procurava esquecer.

Porém, se na literatura de autoria masculina encontramos, por vezes, este problema retratado de
forma algo simplificada, algumas autoras oitocentistas procuraram levantar questdes alternativas, pouco
exploradas pelos seus pares. Neste artigo, ao se analisarem obras de duas autoras — uma portuguesa
e uma francesa — almeja-se dar visibilidade as abordagens adoptadas por mulheres desta época sobre
o adultério feminino e sobre as acusacdes de adultério, alertando para a aten¢io prestada por elas aos
factores sociais que conduzem a mulher a esses “desvios”, as consequéncias da ostracizacdo com base
em juizos de valor e aos potenciais riscos da imposi¢ao de comportamentos restritivos.

Este trabalho é guiado pela convic¢do de que as mulheres oitocentistas teriam necessariamente
uma perspectiva diferente dos homens do seu tempo, devido a profunda cisdo entre a experiéncia social
feminina e masculina da época. Esta convic¢ao baseia-se na abordagem metodolégica de Christine
Planté (2003, p. 660) e de Anna Klobucka (2008), segundo as quais a literatura de autoria feminina
faculta o acesso a olhares alternativos, imprescindiveis para a compreenséo da experiéncia humana e,
mais especificamente, do estatuto da mulher.
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! Ao contrario do adultério masculino, que era tolerado socialmente e, em Portugal, também pelo Cédigo Civil de 1867, no
qual se previam consequéncias menos graves para os homens adilteros (GUIMARAES, 1986, p. 562).


https://doi.org/10.24261/2183-816x0744
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0000-0001-9082-5003

SOBREVIVER AO SECULO: “MULHERES PERDIDAS” E IDENTIDADE NA OBRA DE GUIOMAR TORRESAO E CAMILLE DELAVILLE

O topico particular que aqui se estudara é a questio da fragilidade da reputacio e da identidade
social da mulher perante um sistema de valores patriarcal e opressivo. Abordar-se-do duas figuras
femininas que sofrem acusacdes de adultério injustas e se tornam vitimas de uma sociedade que, por
essa razao, lhes tolhe os meios de sobrevivéncia: Beatriz, do romance “A Dama das Violetas” de Guiomar
Torresédo (1877), e Madeleine, do romance La loi qui tue de Camille Delaville (1875). Como veremos,
os problemas enfrentados por essas duas personagens sio retratados como tendo origem nas regras
limitadoras que eram impostas as mulheres no século XIX e no modo como estas criavam um ambiente
propicio a acusagio e condenacio de inocentes. Este topico sera abordado com base nos conceitos de
dominac¢édo masculina e de violéncia simbolica de Pierre Bourdieu (2013, p. 51), que nos auxiliardo a
compreender a denuncia da subjugacdo da mulher presente nessas duas obras.

Analisar-se-a também de que modo as acusagdes de adultério transformam a vida de ambas as
personagens e se configuram como uma morte simbolica e premonitoéria da morte fisica, ostracizando-
-as e impedindo-as de ter acesso aos confortos e as pessoas com quem se relacionavam. Finalmente,
procurar-se-a entender de que forma a solidariedade e o amor se configuram como meios de resgatar a
memoria que a sociedade construiu dessas mulheres “perdidas”, reescrevendo as suas historias.

Ao explorar paralelamente a obra de Guiomar Torresao e de Camille Delaville, procura-se apon-
tar para a necessidade de se estudarem textos de autoria feminina anteriores ao século XX (algo que,
especialmente em Portugal, ainda ndo é muito comum), numa perspectiva europeia conjunta. Este tipo
de anélise contribuira para uma nova visio da literatura europeia oitocentista, evidenciando os pontos
de vista das mulheres da época sobre assuntos relacionados com o seu género.

Todavia, importa ressalvar que, ao longo do século XIX, a literatura portuguesa é profundamente
influenciada pela francesa. As mulheres escritoras nio sdo excepg¢ao: Camille Delaville é mencionada
por Guiomar Torresdo em textos de critica literaria e social a par de outras escritoras francesas que se
destacaram naquele tempo e em épocas precedentes (Madame de Stéel, George Sand, Jeanne Thilda,
Madame de Girardin). Tendo em conta esta influéncia, pretende-se também, através de uma perspectiva
comparatista, avaliar as diferencas na exploracdo por ambas as autoras das desigualdades de género e
da violéncia contra as mulheres, tentando aferir das distingdes entre a liberdade de expressdo feminina
em Franca e em Portugal, bem como do grau de aceitacdo das suas reivindicacdes.

Enquanto personalidades, as escritoras apresentam alguns pontos em comum: foram ambas jor-
nalistas, tendo sido essa a sua principal actividade, afirmando escrever para subsistir (embora tal ndo
fosse realmente o caso de Delaville) (SANcHEZ, 2010). Para além disso, ao longo da carreira, ambas se
revelaram prolificas em varios géneros textuais, e as duas escreveram de modo ambiguo sobre temas
relacionados com a emancipacio ou instru¢do da mulher, adaptando-se ao publico que as lia (ROGERs,
2015, p. 101). Estes pontos de contacto reforcam a potencial relagio entre as experiéncias destas autoras
no campo literario, acentuando a pertinéncia da abordagem comparativa.

Solidariedade feminina: a reescrita de uma memaoria

No romance “A Dama das Violetas”, Beatriz é a personagem principal que sofre com uma acusagio
de adultério que a conduz ao recolhimento num convento e, mais tarde, a morte. Esta narrativa tem
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inicio com uma conversa entre amigas, durante a qual uma delas relembra Beatriz, recentemente fa-
lecida, e lamenta a injustica que sofreu em vida. As jovens que a ouvem comec¢am por avaliar Beatriz
a partir de preconceitos que haviam criado com base na sua atitude em sociedade e na sua reputacéo.
Porém, ao presenciarem a compaixao e tristeza demonstrada por Eugenia (a amiga da jovem), acabam
por se interessar pela sua verdadeira historia, e solicitam-lhe que a conte. A mudanca de paradigma no
julgamento de Beatriz comeca, assim, com o abandono, por estas mulheres, da postura preconceituosa
e com a abertura para uma outra visdo da realidade (TORREsAO, 1877, p. 251-252).

A narrativa da vida desta personagem é transmitida primeiro oralmente por Eugenia e, depois,
escrita pela narradora do romance. Estes dois momentos constituem-se como duas fases de reconstru-
¢éo da histéria de uma mulher, que havia sido excluida da sociedade gracas a influéncia e dominacao
masculinas, através da voz de outras mulheres. Estas duas instincias sdo compostas por dois momentos
distintos: o primeiro (a narrativa oral) tem o objectivo de mudar a opinido das ouvintes e o segundo tem
o intuito de “consertar” a memoria que ficara da personagem feminina (TORRESAO, 1877, p. 255).

A narrativa escrita tem, assim, inicio com a descricdo da vida de Beatriz antes do seu casamento, o
qual se configura como o primeiro momento em que se confronta com o poder masculino. A narradora
relata a aparente frieza e o orgulho de Beatriz para com os pretendentes que constantemente rejeita,
distanciamento contrabalancado pela relacdo de proximidade que tem com o pai, caracterizada pela
seguranca. E a maturidade intelectual da jovem que determina o seu desejo de recolhimento ao amor
filial pelo pai e a sua transformacdo “para o mundo” na mulher inalcan¢avel — “na mulher altiva e
invulneravel que ndo ama nem quer ser amada.” (TORRESAO, 1877, p. 262). No entanto, é por desejar
satisfazer o pai que Beatriz acaba por aceitar casar com um homem que nao ama. Desta forma, se a
relacdo com o progenitor é um elemento positivo da sua vida, é também a primeira experiéncia da
violéncia simbdlica que a conduz a ser uma filha obediente, abdicando da sua vontade para servir um
homem.

A partir do seu casamento, a exposi¢do de Beatriz a dominacdo masculina sera uma constante
e é agravada pela desproteccdo em que se encontra, visto que deixa de estar sob a alcada da figura
paterna (a Gnica que ndo é machista). O aspecto mais relevante a partir deste momento até a acusacio
de adultério é o confronto da personagem com o desejo sexual masculino, o seu caracter egocéntrico
e o constante forcar de limites que é obrigada a suportar por parte dos homens que a cobicam. Isso
comeca, na verdade, ainda antes do casamento com a corte que lhe faz o Conde, que estabelece um
plano de conquista egoista (baseado na recompensa que seria a posse sexual do seu corpo), no qual se
torna claro que vé a jovem apenas como um objecto de desejo: “A formosura da esposa equivalia aos
seus e particularmente aos olhos do mundo elegante a um quadro valioso e raro [...] pelo mérito do
qual respondia a dificuldade da aquisi¢io e a sua fina intui¢do artistica [...]” (TORRESAO, 1877, p. 270).
A inicial recusa da parte dela néo é aceite pelo pretendente, dando antes origem a mais insisténcia e
manipulacdo até Beatriz ser levada a ceder para ndo desiludir o pai (TORRESAO, 1877, p. 267).

Esta exposicdo ndo solicitada nem consentida ao desejo masculino intensificar-se-a com o contacto
que a sociedade na qual o marido se insere acarreta. E nessa sociedade que Beatriz conhece Leopoldo
- 0 seu suposto amante — com quem desenvolvera uma relagdo roméntica mas platonica, devido a qual
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sera acusada de adultério. Na relacdo com Leopoldo, embora os sentimentos sejam mutuos, a jovem
é forcada a lidar com o despeito que a rejeicdo inicial provoca nele (na sequéncia da sua confissdo
amorosa) e, depois, como se vera adiante, com a frustracio que lhe causa a recusa da consumacio sexual
do adultério.

Com Leopoldo, observa-se também a primeira instancia da fragilidade do orgulho masculino,
que conduz a caltnia contra as mulheres. Inicialmente, a experiéncia desconcertante da rejei¢ao fere o
orgulho do apaixonado, levando-o a distorcer os sentimentos amorosos em 6dio pela mulher que ousou
impedir-lhe o acesso ao seu corpo e coracio. Esse 6dio consubstancia-se numa acusagio de leviandade
para com Beatriz que é, obviamente, falsa, visto que os motivos da rejei¢do sao os opostos: a esposa
quer manter-se fiel ao marido para deixar intacta a sua honra feminina. Contudo, Leopoldo parece ser
incapaz de percepcionar essa outra dimensao daquele problema: o seu egocentrismo, semelhante ao do
marido, impede-o de identificar as implica¢des sociais e psicologicas que uma relacdo adulterina teria
para Beatriz. Impede-o ainda de olhar para a mulher como um ser humano livre e auténomo, vendo-a
apenas como objecto de desejo a ser conquistado e utilizado para proveito proprio:

Desejos ludibriados, esperancas aniquiladas, amor escarnecido e mais do que tudo o seu
orgulho, orgulho indomavel e virgem, despedagado como vidro por uma fragil mulher!... por
esse eterno feminino, fraco, leviano, versatil, que considerara até entdo como flor perfumada
e bela que o seu capricho ou o seu amor havia de colher, respirar e desfolhar impune! [...]
Ele! que colocara o amor no nimero dos prazeres criados para lhe lisonjearem os sentidos e
distribuira a mulher o papel de sacerdotisa do altar que edificara a si proprio, idolo caprichoso
e insondavel [...]. (TORRESAO, 1877, p. 298)

Esta reaccao de Leopoldo é pretexto para a construcio de uma critica a concepg¢ao masculina da
mulher que aqui se expressa em trés aspectos que sao extensiveis as outras personagens. O primeiro
aspecto relaciona-se com a condenacéo do caracter egoista e egocéntrico do desejo masculino, para
o qual a posse do corpo feminino representa uma conquista pessoal. O segundo aspecto comporta a
elaboracdo do desconforto perante o desafiar pela mulher da légica de seducgio oitocentista assente
na violéncia simbdlica (e muitas vezes também fisica e psicologica), que se reflecte num sentimento
de derrota por parte do homem - porque lhe é vedado o acesso ao corpo e a alma da mulher através
dessa “insolente virtude”. O terceiro aspecto refere-se a tendéncia para ofender a mulher que se recusa
a satisfazer os desejos sexuais dos homens e que, por isso, se transforma, paradoxalmente, de “flor
perfumada” em “eterno feminino, fraco, leviano, versatil”. Este aspecto parece insinuar que a calinia
assentava mais num ego masculino magoado do que em factos.

Ainda assim, apesar da rejeicéo, Leopoldo néo desiste: esta fixacdo leva-o a insistir na conquista.
A jovem esposa, embora mantendo-se casta, acaba por ceder as tentativas de aproximagao de Leopoldo
quase por exaustdo, algo para o qual contribui o egocentrismo do marido que a negligencia, deixando-a
mais exposta a seducdo de outros homens e mais vulneravel a intimidade emocional (TORRESAO, 1877,
p- 307). Alias, a frieza do conde enquanto marido é expressa pela narradora, que responsabiliza o casa-
mento arranjado pela infelicidade das esposas e pela tentagio da infidelidade:
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Entregar a mulher indiferente ao esposo que a familia ou a sociedade lhe impdem como
amigo certo e protector legitimo, [...] para lhe apertar aos pulsos inanimes a cadeia eterna e
indissoluvel; e depois, mais tarde, [...] condena-la inexoravelmente, dar-lhe inteira respon-
sabilidade da culpa de que é a vitima, é seguramente um desses crimes que as leis deixaram
impune! (TORRESAO, 1877, p. 317)

Leopoldo, por sua vez, explora essa vulnerabilidade forcando a conquista. Em contraste com o
amor casto dela, o amor dele é sensual, o que contribui para realcar Beatriz como uma mulher “honesta”
e “honrada”, por oposicdo ao amante retratado como um homem egocéntrico e lubrico, focado apenas
na concretizacdo dos seus desejos carnais:

Beatriz, que despertara afinal do longo sono, Beatriz para quem soara a hora da luta, si-
multaneamente amarga e suave, amava com a pureza ideal, com o religioso abandono de
um coragéo opulento e virgem. Leopoldo, ao contrario, amava com o ardor insensato que
sacrifica sem hesitar os mais santos deveres [...]. (TORRESAO, 1877, 309-310)

A virtude de Beatriz é, além disso, reforcada pelo julgamento que ela propria faz do seu compor-
tamento quando comeca a aproximar-se de Leopoldo, considerando-se ja culpada de uma falta moral:

Que importava que esse homem [0 marido] néo tivesse coragdo nem espirito, que fosse
leviano, vaidoso, pueril, que ndo amasse verdadeiramente senio a sua pessoa e 0s seus
cavalos, atenuaria isso porventura a quebra da promessa sagrada a qual ela voluntariamente
prendera, aos olhos de Deus e do mundo, o corpo e a alma?!... [...] A légica das consciéncias
rectas persuadiu-lhe de uma maneira irrefutavel e iniludivel que semelhante ligacdo, embora
pura e casta, era um crime! (TORRESAO, 1877, p. 311-312)

Este aspecto é relevante porque permite a autora assegurar que Beatriz cumpria os c6digos morais
oitocentistas e ndo merecia, como tal, as consequéncias que viria a sofrer por ser considerada adultera.
Sem a ilibar por completo, a narradora deixa claro que é sobretudo a insisténcia, imaturidade e egoismo
de Leopoldo, que se configuram quase como assédio, que conduzem Beatriz a ceder a seducéo e, mais
adiante, a quase se render a tentac¢do de consumar o adultério. Essa consumacéo é, contudo, impedida
por um conveniente desmaio que acaba por salva-la das garras do amante, vedando-lhe a posse do seu
corpo.

Esse evento leva Beatriz a ponderar novamente e a decidir ndo continuar aquela relacéo, rejeitando
a proposta de fugir com Leopoldo. A rejei¢do da fuga e da consumacio do adultério é uma decisdo que se
baseia no desejo de preservar a sua honra e a sua identidade de mulher imaculada, nao manchada pelo

“crime™. E neste momento que o problema identitario do adultério comeca a tornar-se mais claro: se a

2 Este tipo de adultério feminino encaixa na defini¢do que Maria Amélia Velez (2001, p. 11) propde para aquilo a que opta por
chamar “adultério casto ou ndo consumado”, caracterizado por se tratar de um “amor [transgressivo] [...] que s6 podera ser
sublimado pela morte ou pela superacdo interior que conduz a transformacio da alma da personagem.”. Nessas narrativas,
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cedéncia emocional a uma paixao casta ja se configurava, para Beatriz, como uma infraccéo, a potencial
consumacao dessa paixao é descrita como um acontecimento que altera a identidade daquela que o
executa. E a propria personagem que o encara deste modo, estabelecendo uma relacio indissociavel
entre a desonra e a identidade da mulher: “O que poderia eu oferecer-te quando me perdesse a teus
pés?... Depois, se quisesses ter saudades minhas nem isso poderias!... As saudades sdo s6 do amor puro,
da virtude, dos afectos que Deus abencoa!... O crime faz do se é que ndo causa horror!..” (TORRESAO,
1877, p. 329).

Assim, manter-se casta e resistir as tensdes sexuais néo é apenas uma escolha moral, mas também
uma tentativa de preservagio de uma certa identidade que se encontra aliada ao conceito de virtude
e que contamina a memoria que pode ser deixada daquela mulher e do homem que a ela se ligar. O
adultério feminino é aqui retratado, portanto, como uma transformacio irreversivel na identidade da
mulher adultera, a qual se transfigura pela transgressao sexual, perdendo a principal caracteristica que
a definia e destacava entre as mulheres — a castidade. Muitas vezes configurado como uma “queda”
(palavra frequente, por exemplo, nas obras de Ana Placido, contemporanea de Torresdo), esse momento
de cedéncia a pulsdes sexuais, ou mesmo sé emocionais, é esbocado como a perda da inocéncia que néo
mais pode ser recuperada.

Por outro lado, a recusa da consumacéo do adultério configura-se assim, para Beatriz, como uma
vitoria contra uma das facetas da dominacdo masculina, representando a rejeicdo de um certo tipo de
subjugacio — a sexual. E por isso que, no momento em que se despede de Leopoldo, os amantes trocam,
de algum modo, os tradicionais papéis de género — enquanto ela se mantém firme na sua rejeigéo,
Leopoldo chora e desespera:

- Que extraordinario drama este de que somos personagens!... A mulher dominando os
acontecimentos e tendo a forca precisa para repelir a ventura!... O homem tremendo e cho-
rando!l... Seria grotesco se nao fosse terrivel!... Adeus, Beatriz!... — acrescentou deixando
correr as lagrimas. — Se um dia, o que ndo é provavel, a sua altivez recuar vencida pela voz
imperiosa do coracdo, diga uma palavra e cairei prostrado a seus pés!... (TORRESAO, 1877,
p. 330).

Finalmente, a firmeza da virtude de Beatriz associada a frui¢do meramente emocional da liga-
¢do adulterina constitui um modo de exprimir a sua individualidade dentro dos apertados limites da
sociedade oitocentista e de escapar, sem desrespeitar esse sistema de valores, a prisdo do casamento,
que a havia transformado numa sombra de si prépria. O adultério emocional (chamemos-lhe assim) é o
meio moralmente aceitavel, na perspectiva da narradora, de se reconquistar e de se sentir reconhecida

Velez identifica uma dindmica, que também encontramos em “A Dama das Violetas”, e que se caracteriza pela posi¢io de
controlo sobre o homem assumida pela personagem feminina (que neste caso é Beatriz) através da autodeterminacéo sexual
expressa na recusa de se entregar ao desejo masculino, mantendo-se em plena posse do préprio corpo. E claro que esta
dindmica se encaixa numa perspectiva moralista que recusa a frui¢do sexual a mulher, mas néo deixa de se constituir, neste
romance, como uma forma de poder e de autodetermina¢io femininos.
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enquanto individuo. Porém, mesmo essa reconquista é efémera, visto que a domina¢io masculina e a
sua componente de dominacio sexual compunham um sistema contra o qual a mulher estava impossi-
bilitada de lutar.

Tal torna-se claro quando Alvaro Mendonca, outro dos seus “pretendentes”, com quem estabelece
contacto por meio da sociedade em que se move o marido, entra activamente na intriga, iniciando
0 processo que o levara a denuncia-la como adultera, para se vingar por ser rejeitado. Na verdade,
Mendonga comeca por objectifica-la e cobiga-la mesmo antes de Leopoldo se relacionar intimamente
com Beatriz, pedindo ao futuro amante que lhe ofereca uma das violetas que a jovem lhe tinha dado e que
representam simbolicamente a promessa de posse do seu coragao (TORRESAO, 1877, p. 274). O capitulo
IV ¢ dedicado a descricio de Alvaro Mendonga e de homens caluniadores, realcando-se a maldade que
leva o personagem a ficar com citimes de Leopoldo e a espalhar rumores sobre o romance deles como
vinganga. A vulnerabilidade feminina aos caprichos e frustra¢des dos homens é aqui denunciada: “Oh!
mulheres, mulheres!... se é verdade, como afirma Shakespeare, que espargis centelhas do verdadeiro
fogo de Prometeu, porque néo purificais com a divina chama imortal os labios daqueles que destilando
o veneno da calinia maculam o que deviam respeitar e defender?..” (p. 284).

Porém, Alvaro Mendonga nio se satisfaz em difamar Beatriz e Leopoldo, visto que o que deseja
é possuir o corpo da jovem esposa como forma de a humilhar e de exercer poder sobre ela. Assim, leva
a sua prepoténcia e cupidez ao extremo: sabendo que nao conseguiria conquistar a condessa através da
seducdo, procura coagi-la a ter rela¢des sexuais consigo em troca de néo revelar ao marido a sua ligagéo
a Leopoldo (da qual ele tinha provas através de uma carta que tinha roubado). Alvaro surpreende
Beatriz na sua propria casa, numa cena que se aproxima de uma tentativa de violacdo (TORRESAO, 1877,
p- 323). Contudo, a jovem, rejeitando também esta estratégia de manipulacio, responde com dignidade e
altivez, embora reconhecendo que tal ndo alteraria o poder que estava na méo do agressor, que acabaria
por exercé-lo por despeito (TORRESAO, 1877, p. 326).

Ainda assim, a decisio de Beatriz de confrontar Alvaro e nio ceder a coacgdo revela coragem para
desafiar a prepoténcia dos homens, resignando-se as consequéncias desse poder e dessa violéncia, numa
postura que é, afinal, de revolta impotente contra a dominacio masculina. E essa postura altiva que lhe
permite, ao longo da histéria, lidar com as varias tentativas de manipulagdo com que é confrontada:
quer quando, inicialmente, resiste aos avancos de Leopoldo, quer quando recusa fugir com o amante ou
sucumbir a brutal manipulacdo de Alvaro.

Ao ser denunciada como adultera, Beatriz é forcada a recolher-se a um convento, abdicando por
completo da sua anterior identidade como mulher e como condessa. Nestas circunstancias, perante uma
carta comprometedora, a sua palavra é insignificante, tornando-se claras as falhas do sistema de valores
oitocentista e a vulnerabilidade da mulher numa sociedade na qual a palavra masculina tem um poder
superior e manipulatorio. Contudo, nem entre mulheres Beatriz se encontra segura: isolada e dedicada
a caridade no convento, numa tentativa de reconquista e ressignificacio da propria vida — “Orfanada
de todos os amores fizera-se mae de todos os 6rfaos; sentindo-se adoptada pela desgraca adoptara os
desgracados.” (TORRESAO, 1877, p. 336) —, é um ultimo capricho de Leopoldo e de Alvaro que acaba por
leva-la a morte. Néo satisfeito com as consequéncias da sua vinganca, Mendonga envia-lhe uma carta
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onde fica claro que Leopoldo, apesar de se lembrar dela, tinha encontrado uma nova amante a qual tinha
declamado os versos que compusera para Beatriz (TORREsAO, 1877, p. 337-338). Essa carta leva a jovem
reclusa a morte de desgosto. Alvaro Mendonca, todavia, nio demonstra nenhum laivo de compaixio ou
arrependimento:

E natural que o leitor espere que seguindo o preceito dos antigos apresente a moralidade da
historia certificando que Alvaro Mendonca teve a puni¢io do seu crime?... Porém, as regras
da arte, embora consagradas pela antiguidade, ndo alteram a verdade, mais inverosimil as
vezes do que elas; e eu vejo-me constrangida a responder a natural curiosidade do leitor que
se com efeito o remorso punge a consciéncia de Alvaro com os seus agudos cilicios o que ele
apresenta ao mundo que acotovela tem o despreocupado contentamento do egoismo feliz!...
(TorresAo, 1877, p. 338-339)

No final da historia, todas as personagens masculinas prosseguem a sua vida normal, enquanto
Beatriz, sujeita ao poder de cada um deles — representantes de uma sociedade patriarcal profundamente
injusta — é levada primeiro a abdicar do seu estatuto e, depois, a desistir da vida. Como fica claro, a
conjugacdo da influéncia dos trés homens - o conde, Leopoldo e Alvaro Mendonca — é o que conduz
Beatriz a exclusdo social, reduzindo a sua identidade a figura da adultera e, pior ainda, da adutltera
orgulhosa e fria — “crimes” a altura indesculpaveis numa mulher. Assim, torna-se evidente que, apesar
de conquistar o poder sobre o seu corpo (que é o poder de recusar sexo aos homens), o que demonstra a
sua capacidade para tomar as rédeas das suas ac¢des e se opdr a dominacdo masculina, Beatriz é incapaz
de vencer o preconceito social e o problema identitario que se construira em torno da sua imagem e da
sua memoria.

Ao longo de toda a obra, o destino de Beatriz vai sendo passado de mdo em méo, de homem para
homem, sem que nenhum deles tenha em vista outro interesse além dos proprios. A violéncia contra a
mulher é retratada como um problema endémico da sociedade oitocentista contra o qual é impossivel
lutar, visto que o sistema aprisiona as mulheres e as limita em varias vertentes, tornando-as vitimas
impotentes de uma hostilidade constante. Enquanto isso, as figuras masculinas sdo maioritariamente
dominadas pelas pulsdes sexuais que ndo somente determinam os seus impulsos, como também definem
as suas escolhas propositadas. Esta dicotomia permite a Torresdo denunciar a sujeicdo da mulher as
constantes pressoes para ceder as exigéncias dos homens, aspecto que é, no entanto, apenas uma das
facetas da dominacéo. Nesta obra, o inico poder da mulher é, assim, o da afirmacéo da vontade propria
e o do controlo sobre os instintos e sobre o proprio corpo.

Perante estas circunstancias, é ainda como adultera orgulhosa que, algum tempo depois, a jovem
é olhada pelas raparigas que, como observamos no inicio desta sec¢io, se juntam e comentam a sua
memoria. Contudo é também a influéncia de uma dessas raparigas que a conheceu de perto e, depois,
daquela que escolhe reescrever a sua historia, que permite a mudanca de paradigma, a recuperacio da
identidade real da personagem e a reestruturacdo da memoria que havia ficado dela. Beatriz alcanca,
assim, a posteridade, gracas a rede feminina que se encarrega de nio permitir que seja esquecida, ao
mesmo tempo que toma a responsabilidade de reabilitar a sua imagem social, revertendo a narrativa
patriarcal, moralista e falsa construida em torno dela através da manipulagéo dos factos por um homem:
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“Beatriz é a singela mulher, condenada pela fatalidade do destino! [...] E indispensavel, porém, que
conhecam melhor a sublime alma, dolorosamente ferida, que ousaram recortar pelo figurino trivial de
uma heroina de romance!” (TORRESAO, 1877, p. 252-253).

Essa narrativa serve, no fundo, para lhe dar voz e para permitir perpetuar os seus pensamentos
e intengdes, contrapondo-os as vozes que a condenavam publicamente. E, por isso, a narrativa de uma
mulher que se expde como testemunho contra as vozes do mundo que tinham abafado a sua identidade
e inocéncia. Contar a historia de Beatriz é, entdo, um modo de lhe restituir o protagonismo que perdera
em vida. O conto apresenta-se, deste modo, como uma narrativa alternativa aos estere6tipos femininos
perpetuados literaria e socialmente.

A solidariedade entre mulheres retratada no texto é, finalmente, estendida pela narradora a leitora,
apelando a sua compaixao para lamentar as vitimas da dominagdo masculina e ajudar na reestruturacgéo
das suas memorias: “Chegados ao termo da peregrinacdo que partiu de um berco e vai terminar num
tamulo, paremos um momento a sombra melancoélica dos ciprestes e deponha a leitora uma lagrima
na urna do arcanjo misericordioso que paira, de asas abertas, sobre a memoria da que foi na terra
condessa de C***” (TORRESAO, 1877, p. 334). A narrativa constitui-se, por isso, também como um apelo a
associacdo feminina em defesa dos seus proprios direitos perante a constatacdo da hostilidade endégena
do mundo oitocentista. Este parece néo ter espago para a existéncia satisfatoria e pacifica da mulher, ja
que nem no convento — ambiente feminino por exceléncia — se encontra seguranga. E apenas através
desse grupo de jovens raparigas que, pela escrita, restabelece a justica, que Beatriz consegue encontrar
post-mortem um abrigo que a proteja da violéncia masculina. A escrita da sua historia é, por isso, ndo
s6 um esfor¢o de reestruturacio da memoria, mas também uma tentativa de alerta para as inimeras
instancias de opressdo a que estavam expostas as mulheres no século XIX.

Madeleine: silenciamento, resisténcia e sacrificio

Em La loi qui tue, Camille Delaville apresenta-nos um problema idéntico, mas de um modo mais
naturalista: a fragilidade da identidade da mulher e a sua sujeicido a vontade masculina sdo expostas
através da analise de todos os detalhes juridicos que a desfavoreciam na lei francesa do século XIX. O
romance denuncia as injusticas sofridas por Madeleine apds o casamento com um homem violento e
perverso.

Tendo casado por sugestio paterna com Monsieur Desnoyers — um advogado a necessitar de
dinheiro — a jovem, que era de origem aristocratica e tinha sido tratada com os maiores cuidados por
seu pai, descobre que o marido era um tirano que a havia desposado por ganancia (DELAVILLE, 1875, p.
18). O pai, que tinha morrido logo a seguir a sua partida para a lua de mel, deixara-lhe toda a fortuna,
que o marido se apressa a controlar e a gerir sem a sua aprova¢do. Com a morte do pai, Madeleine vé-se
isolada e dependente de um casamento abusivo:

Et une oppression affreuse avait saisi son ame: elle allait devenir mere... et elle était seule.
Son pére était couché dans la tombe froide, a co6té de sa mere, et de ses regrets, de ses doutes,
de ce riant espoir pour lequel elle fagonnait déja un berceau, elle n’avait pas de confident! car,
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du jour ou en plein amour elle avait douté de Charles [Desnoyers], elle n’avait pas cessé de
I’aimer, son affection était plus vivace que cela, mais il avait cessé d’étre son ami. (DELAVILLE,
1875, p. 20)°

Apds o nascimento do primeiro filho do casal, o egocentrismo de Desnoyers e o desrespeito para
com Madeleine tornam-se mais evidentes: “La premiere fois qu’il entendit crier le baby, il se précipita
furieux dans la chambre de sa femme et commenca une scéne contre la négligence qui laissait pénétrer
de tels bruits jusqu’a lui” (DELAVILLE, 1875, p. 21)%. Isso vem acrescer ao problema de convivéncia que
ja se havia estabelecido entre os conjuges, agravado pelas agressdes fisicas de Desnoyers, que tinham
comegado quando Madeleine ainda estava gravida (DELAVILLE, 1875, p. 29). E importante mencionar
que, nesta época, a violéncia fisica podia ser alegada judicialmente como um fundamento valido para
a requisicdo da separacio por parte da mulher, sendo vista pela aristocracia como um comportamento
tipico das classes baixas.

Na sequéncia desses episddios, Madeleine decide fugir de casa. Esta decisdo é apresentada como
uma solugdo drastica que representa a primeira instancia de revolta da jovem contra a sociedade oi-
tocentista. Na verdade, da primeira vez que Desnoyers lhe batera, Madeleine havia rejeitado a fuga
que lhe parecia inaceitavel, estando ela gravida (DELAVILLE, 1875, p. 30). ApOs essa primeira agressao,
a esposa opta entdo por uma estratégia frequentemente promovida na época como uma solugéo para
reencaminhar maridos desviados: a abnegacéo e a paciéncia. Porém, como comenta a narradora: “Or,
Pabnégation console presque de tout certaines dmes a de certains moments. C’est une noble illusion qui
les éléve au dessus de terre, une ou deux fois dans leur vie” (DELAVILLE, 1875, p. 30-31)°. A falha dessa
estratégia — que, neste romance, equivale a falha da organizacio social oitocentista — e a continuacéo das
agressOes acabam por levar a esposa a tomar a decisdo de fugir, num momento em que se encontrava,
sem saber, gravida do segundo filho:

Malheureusement pendant ce temps le caractére de Madeleine s’était modifié. Elle aimait
encore son mari; mais n’ayant plus I'espoir de le ramener a des fagons d’agir dignes d’elle et
de lui, elle ne se sentait pas le courage d’une résignation inutile. La révolte depuis longtemps
grondait dans son cceur et amour n’était plus assez fort pour I’étouffer. (DELAVILLE, 1875,
p- 34)°

w

“E uma opressdo horrenda tinha-se apoderado da sua alma: seria mae... e estava so. Seu pai estava deitado no timulo frio,
perto de sua mée, e ela [Madeleine] sem confidente para os seus arrependimentos, para as suas duvidas, para aquela risonha
esperanga para a qual imaginava ja um berco! Porque, a partir do dia em que, em pleno amor, havia duvidado de Charles
[Desnoyers], nido tinha deixado de o amar (a sua afeicdo estava mais viva do que antes), mas ele tinha deixado de ser seu
amigo.” (DELAVILLE, 1875, p. 20).

“A primeira vez que ouvira chorar o bebé, precipitou-se furioso para o quarto de sua mulher e comecou uma cena sobre a
negligéncia que deixava que tais barulhos chegassem até ele.” (DELAVILLE, 1875, p. 21).

“Porém, a abnegagio consola certas almas, em certos momentos, quase completamente. E uma nobre ilusio que os eleva
acima da terra, uma ou duas vezes na vida” (DELAVILLE, 1875, p. 30-31).

“Infelizmente, durante esse periodo, o caracter de Madeleine tinha-se alterado. Ainda amava o seu marido; mas, ndo tendo ja es-
peranca de o persuadir a agir de modos dignos dela e de si, ndo encontrava a coragem para uma resignacao inutil. Durante muito
tempo a revolta havia rosnado no seu peito e o amor ja nio era suficientemente forte para a abafar” (DELAVILLE, 1875, p. 34).

IS

@
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Ao longo destes capitulos introdutorios, é clara a intencao da escritora de justificar a fuga de
Madeleine como algo necessario a manutencéo da sua dignidade enquanto ser humano, mostrando
as suas hesitacOes e as tentativas de mudar o marido e de suportar a violéncia. O que acontece logo
apos a fuga reforca essa ideia: com o choque nervoso que lhe provoca o facto de se ver obrigada a
abandonar o filho, a jovem esposa tem uma recaida devido a sua doenca de coracdo. Perante o seu
estado critico, é obrigada a chamar um médico para o hotel onde se albergava. Esse sera o pretexto que
levara Desnoyers a aproveitar para incrimina-la por adultério, antes que ela tivesse oportunidade de
denunciar as agressoes. Tal é possivel porque o marido, sabendo onde ela se encontrava, a surpreende
em suposto “flagrante” adultério ao visita-la com agentes de justica num momento em que o médico, de
nome Jacques, se encontrava debrucado sobre o seu peito.

Como se depreende deste inicio, o enredo assenta numa sequéncia inverosimil de coincidéncias
passiveis de serem erradamente interpretadas como provas de adultério. O argumento principal procura
demonstrar como a lei e a sociedade francesas determinavam a condenacdo de uma mulher por adultério
desde que o marido a quisesse incriminar, independentemente da realidade dos factos. Essa lei permitia
que tal mulher fosse roubada da sua identidade social e condenada a marginalidade e ao apagamento,
mesmo sem ter cometido qualquer crime’. Procura-se também chamar a atencio para a corrupgao do
sistema judicial francés, dominado por aqueles que detinham maior influéncia — neste caso, Monsieur
Desnoyers — e apontando a vulnerabilidade em que esse sistema deixava as mulheres. A narradora
afirma ainda que a histéria é baseada em acontecimentos reais. Porém, a inspiracdo para o romance
é provavelmente a experiéncia pessoal da propria autora (SANCHEZ, 2010), 0 que acaba por contribuir
para a credibilidade daquilo que descreve, independentemente de ser ou ndo verdade®.

Na sequéncia da acusacio de adultério (que rapidamente se transforma numa condenacéo sem que
Madeleine seja consultada, como veremos), a jovem esposa é levada a passar por inumeras peripécias
judiciais que sao descritas em pormenor, fazendo-se referéncia a todos os procedimentos burocraticos
que inicia ou aos quais responde, numa luta até a morte por justica. Durante todo esse processo, o que
se destaca é a avareza do marido que orquestra tudo de forma a apoderar-se dos bens de Madeleine
depois de ela o0 abandonar (mesmo os do seu dote que, por lei, nunca poderiam passar para a al¢ada de
Desnoyers). Releva-se ainda a insensibilidade da maioria dos agentes de justica (magistrados e advogados)
e o assédio e coercdo levada a cabo por alguns deles, os quais varias vezes sugerem a prostituicio como
solucdo para os seus problemas financeiros (DELAVILLE, 1875, p. 363). Além disso, com poucas excepgoes,
os representantes da justica francesa mostram frieza, auséncia de compaixdo e divida no que toca a
inocéncia de Madeleine’, provando que preferem submeter-se ao poder da influéncia econémica e politica
de Desnoyers, a auxiliarem uma mulher vitima da domina¢ao masculina instituida.

7 O adultério feminino era, nesta época, considerado um crime.

8 Nelly Sanchez (2010) afirma ainda que é possivel que o romance tivesse também o intuito de influenciar a opinido publica a
favor de Delaville, de forma a que a sua carreira jornalistica néo fosse prejudicada pelos escandalos da sua vida pessoal.

° Durante o processo um deles avisa-a, inclusivamente, de que a situacdo em que se encontrava era vantajosa ja que o marido
poderia té-la matado (algo permitido por lei quando o adultério era apanhado em flagrante) ou, pelo menos, té-la forcado a
ir presa: “Votre mari aurait pu vous tuer. Il s’est contenté de demander une séparation pour ce fait, et elle impliquait la peine
y attaché. Cette peine, qui ne peut étre appliquée qu’a sa demande seule, il n’en veut méme pas réclamer I'exécution.” //
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O desvalimento de Madeleine e a incapacidade de reverter a narrativa que vai sendo construida
sobre ela com base no suposto adultério tornam-se evidentes ao longo do texto. Inicialmente, a jovem
confronta-se com a impossibilidade de provar a violéncia do seu casamento e de a alegar como motivo
da fuga, visto néo ter havido testemunhas das agressdes (DELAVILLE, 1875, p. 67). Depois, depara-se com
a impossibilidade de provar a sua inocéncia, visto que a Gnica testemunha era uma criada que cuidara
dela e que era, por isso, considerada passivel de ser paga pelos supostos amantes (p. 69). Em dltimo
lugar, é confrontada com o facto de ser possivel, perante o sistema em vigor, que decisdes judiciais
(como a separacio e a passagem da guarda do filho para o pai) fossem tomadas sem que ela fosse ouvida
em tribunal (DELAVILLE, 1875, p. 135):

Une constatation d’adultére (pardonnez-moi, je suis obligé de prononcer ce mot) a été faite.
Votre mari a demandé une séparation judiciaire. Les assignations vous ont été envoyées a
votre domicile 1égal (celui de votre mari). Vous avez fait défaut. La séparation a été prononcée
contre vous, et par défaut vous avez été condamnée... (DELAVILLE, 1875, p. 136)"°

A questao em destaque é, diante disso, a incapacidade, socialmente legitimada, de uma mulher
conquistar uma voz perante a lei, a qual contribui antes para a silenciar e tornar completamente depen-
dente do marido. Essa dependéncia é, contudo, perversa, visto que a partir do momento da acusacio,
Madeleine, ndo obstante mantendo o nome Desnoyers, deixa de ter acesso a sua identidade enquanto
Madame Desnoyers, autoidentificando-se, em certo momento, como uma “outlaw” (DELAVILLE, 1875, p.
257). A sua vida muda por completo, embora seja inocente: deixa de ter uma habitacdo adequada ao seu
estatuto social, perde as “amizades” e contactos que possuia nos circulos da alta sociedade, para além
do acesso ao filho primogénito que fica sob a al¢ada do pai.

Além disso, depois de varias tentativas, sem sucesso, para reaver a fortuna decorrente do seu
dote, Madeleine, que provinha de uma familia abastada e tinha quantias elevadas em seu nome, acaba
por ser levada a pobreza, a qual é agravada durante o cerco de Paris na guerra com a Prussia. Durante
esse tempo, a jovem esposa da a luz uma outra filha, também fruto do seu casamento (visto que estava
gravida no momento em que fugira de casa), cuja existéncia esconde do marido até ao momento da sua
morte, de forma a evitar que este lha tirasse. A guerra lanca ambas numa situagdo de miséria extrema,
deixando-as sem meios de sobrevivéncia basicos. Porém, nem nesse momento o marido e o sistema
judicial se mostram menos implacaveis. Alias, a certo ponto Desnoyers, vendo a obstinada resisténcia
de Madeleine a entregar-lhe toda a sua fortuna (de que nao queria abdicar por lei, embora nio pudesse
usufruir dela), e auxiliado pela sugestao de um advogado, tenta interna-la, alegando que esta havia
delapidado todo o seu dinheiro e a fortuna dos filhos:

“O vosso marido poderia té-la matado. Mas contentou-se em exigir uma separacio, e esta implica a pena correspondente. E
mesmo relativamente a tal pena, que ndo podera ser aplicada sendo com a solicitacdo dele, abstém-se de a fazer executar”
(DELAVILLE, 1875, p. 138).

10 “Foi feita uma constata¢io de adultério (perdoe-me, sou obrigado a pronunciar a palavra). O vosso marido solicitou uma
separacdo judiciaria. Os documentos foram enviados para o vosso domicilio legal (o do vosso marido). Vossa Exceléncia
incumpriu. A separac¢io foi pronunciada contra vds, e, na auséncia de contestagido, Vossa Exceléncia foi condenada [...]”
(DELAVILLE, 1875, p. 136).
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Elle n’a pas air bien solide, et elle est a peu preés folle, je crois, ou elle va le devenir... (...)
Ce ne serait pas une mauvaise affaire pour Desnoyers au point de vue pécuniaire. Elle est
riche, Mme Desnoyers... Si on la fourre dans une maison de santé... (...) [I]l y a un contrat de
mariage trés-avantageux pour lui comme usufruit [...] (DELAVILLE, 1875, p. 142)"

Esta estratégia de ambos os homens tem sustentacio na justica francesa que entdo permitia que
Desnoyers pressionasse Madeleine a aceitar ser internada, ameacando-a com a execucao da sentenca
por adultério que, se ele assim quisesse, seriam dois anos de prisdao'.

O extremo isolamento da jovem esposa, ditado pela perseguicao social e judicial desde que se
separa do marido até a sua morte, é o que a conduz a desenvolver, de facto, um relacionamento platonico
com Jacques, o médico que a tinha tratado e com a qual era acusada de manter uma relagéo adulterina.
E relevante reparar que essa relacdo s6 se desenvolve depois da acusacdo de adultério sendo, alias,
estimulada por isso, visto que Jacques era o seu Unico contacto, para além de uma tia e um primo que
tinham também sido excluidos da familia. A relacdo com Jacques serve ainda o propoésito de reforcar
a virtude de Madeleine que, apesar de separada do marido, maltratada por ele e vivendo na miséria,
nao cede as emocdes e resiste a tentacio do adultério, limitando o contacto com o médico: “Madeleine
était une femme chaste, en ce sens qu’elle n’avait jamais failli et que la possibilité de faillir ne s’était
méme jamais présentée a sa pensée dans ses jours de plus grand désespoir, de plus amére déception..”
(DELAVILLE, 1875, p. 103)*. Denuncia-se, deste modo, uma sociedade que fomenta a vulnerabilidade das
mulheres, colocando-as em situagdes de precariedade que poderiam leva-las, segundo o codigo moral
da época, a desonra “real”, decorrente da desonra social injusta.

Alias, um ponto que é varias vezes reforcado na personagem principal é a sua inviolavel estrutura
moral, que se opde & identidade social enquanto mulher adultera. E gracas a isso que, mesmo na situacio
de mais extrema pobreza, Madeleine resiste a prostitui¢do: ao considerar essa hipotese quando vé a
filha passar frio no Inverno, acaba por recuar relembrando a “honra” que queria manter (DELAVILLE,
1875, p. 471-472). Esta filha que ela sustenta com dificuldade tem, por outro lado, um peso simbdlico
importante. Em primeiro lugar, o facto de a mée tentar a todo o custo escondé-la de Desnoyers constitui
uma tentativa de proteccido da menina contra a opressdo e a violéncia paterna, o que representa uma

1]«

Ela nédo parece muito resistente, e esta praticamente louca, creio eu, ou ira fica-lo... [...] Tal ndo sera um mau negocio para
Desnoyers do ponto de vista pecuniario. Madame Desnoyers é rica... Se a encerrarem num asilo... [...] Havera como usufruto
para ele um contrato de casamento muito vantajoso.”” (DELAVILLE, 1875, p. 142).

12O topico da “loucura” de Madeleine ocorre mais algumas vezes no texto quando, por exemplo, encontra o filho com a ama
na rua e os segue sem pensar (DELAVILLE, 1875, p. 384-385), ou quando observa de fora a vida em sociedade em que, em
tempos, tinha participado: “Qui I’aurait vue alors qu’elle rentrait I’aurait prise pour une folle [...]” // “Quem a tivesse visto
no momento em que regressava, té-la-ia tomado por uma louca [...]” (DELAVILLE, 1875, p. 382). Porém, essa pretensa loucura,
de que é acusada por quem a observa, e que serve para desacreditar os motivos que a tinham levado a fugir do marido, acaba
por se tornar quase real a medida que Desnoyers a vai obrigando a isolar-se e a viver na miséria. Desta forma, ao contrario
da percepcéo social, a loucura é uma consequéncia da acusagéo de adultério e ndo o motivo dessa acusacdo. Esta perspectiva
pde em causa parte do discurso oitocentista sobre a loucura feminina.

13 “Madeleine era uma mulher casta no sentido em que nédo havia jamais falhado, nem nunca a hipotese de falhar havia entrado
no seu pensamento durante os seus dias de maior desespero, de mais amarga decepcéo..” (DELAVILLE, 1875, p. 103).
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resisténcia a sociedade patriarcal. Em segundo lugar, a filha cumpre o propésito de demonstrar o lado
maternal de Madeleine, provando como, mesmo na miséria, a jovem cumpria o aleitamento e nao
descurava as suas fungdes de mae: “Madeleine avait voulu nourrir Philippe, M. Desnoyers s’y était
opposé; cette fois le docteur 'ordonnait, ¢’était un vrai bonheur. Comme cette enfant allait bien étre a
elle, a elle toute seule!” (p. 209)™. Esta citacéo é ainda relevante por demonstrar outra faceta da opressao
sofrida por Madeleine enquanto vivia com o marido, que a impedia de cumprir a sua “missdo” de mae
em pleno, algo que, segundo a ideologia burguesa oitocentista, deveria incluir a amamentacéo dos filhos
e a dispensa de amas de leite (LoPEs, 2005, p. 308).

A filha Gabrielle funciona, assim, como uma fonte de motivacio para Madeleine ao longo da
histéria. E, afinal, também em prol dela que a jovem esposa se dispde a lutar pelos seus direitos, procu-
rando alcancar o bem-estar para ambas. Este posicionamento representa, por outro lado, a luta por uma
vida melhor para as mulheres, algo de que, simbolicamente, se vé forcada a abdicar quando, perto de
falecer, é obrigada a entregar a crianca ao pai, sujeitando-a ao poder masculino, ao qual percebe que era
impossivel escapar. Ao entregar Gabrielle a Desnoyers, a jovem mée conforma-se com a inevitabilidade
do seu apagamento da vida dos filhos, sujeitando a sua narrativa a influéncia do marido: “Quand je
serai morte, moi, mon fils ne pensera pas a sa mere... Il ne me connait pas..” (DELAVILLE, 1875, p. 386)".
Este e a justica controlam todo o discurso relativo a Madeleine, usando-o para beneficiar Desnoyers
(DELAVILLE, 1875, p. 191).

Desta forma, mesmo na morte a injustica prevalece: enquanto a esposa acaba por falecer doente,
acusando o marido de a ter matado, Monsieur Desnoyers, viuvo, volta a casar com uma mulher rica
e consegue um bom cargo politico resultante dos seus contactos na justica (DELAVILLE, 1875, p. 499).
Embora conquistando o direito de resistir a opressdo, Madeleine nio consegue evitar ver-se dominada
pela sociedade patriarcal que determina o curso da sua vida e a deturpacédo da sua identidade e da sua
memoria.

A insubmissio da jovem é, ainda assim, uma constante até ao seu fim, sendo a maneira que
encontra de, como Beatriz, conquistar o Gnico poder possivel — o poder sobre as proprias accoes e
valores: “Madeleine était condamnée au silence, mais elle pensait.” (DELAVILLE, 1875, p. 317)'. E esse
o seu particular heroismo: manter-se fiel a reivindicagdo dos seus direitos e sacrificar-se por eles. A
luta de Madeleine é, portanto, uma luta contra o marido, mas também uma batalha contra a opressao
masculina, pela qual esta disposta a morrer.

Embora o topico da memoria desta “mulher perdida” seja pouco desenvolvido no romance, o
desejo de lutar contra uma memoria baseada na caltinia é também mencionado quando Madeleine, no
seu leito de morte, encarrega Jacques de transmitir ao seu filho, Philippe um dltimo beijo que ela ndo
lhe tinha podido dar. Jacques fica incumbido de fazer chegar a Philippe a memoria da mae que tinha sido

14 “Madeleine desejara amamentar Philippe, Monsieur Desnoyers havia-se oposto. Desta vez era o médico que o autorizava,

que felicidade! Como aquela crianga seria dela, dela somente!” (DELAVILLE, 1875, p. 209).
“«Quando eu morrer, o meu filho ndo pensara na sua mae... Ele ndo me conhece... ...»” (DELAVILLE, 1875, p. 386).
1o “Madeleine estava condenada ao siléncio, mas pensava.” (DELAVILLE, 1875, p. 317).

15

Veredas: Revista da Associacdo Internacional de Lusitanistas, Coimbra, n. 44, p. 96-113, jul./dez. 2025 109



Monica GANHAO

obrigada a abandona-lo, reabilitando-a ao contar-lhe a verdade. O amante frustrado, mas fiel, torna-se,
assim, o responsavel pela recuperacéo e reestruturacio da memoria de Madeleine perante os seus filhos,
sendo a narradora do romance incumbida da mesma tarefa perante o publico oitocentista.

Apesar de em La loi qui tue ndo encontrarmos o mesmo esfor¢o colectivo feminino para fazer
justica a uma mulher que se observa em “A Dama das Violetas”, a solidariedade feminina nio deixa de
marcar presenca como um modo de resisténcia a dominacgéo. A personagem da tia de Madeleine é um
desses exemplos, visto que encarna, de algum modo, a revolta contra o sistema de valores opressivo,
do qual Madeleine é uma vitima ainda mais prejudicada. E s6 a Madame Sappia que a jovem esposa é
capaz de confessar as suas dores e os maus-tratos sofridos as maos do marido, pois s6 nela encontra
uma ouvinte empatica:

Alors 1a, appuyée sur les genoux de la chére femme qui I’écoutait attentivement sans 'in-
terrompre, en la regardant avec une tendresse infinie, elle raconta tout, les violences de son
mari, sa fuite, sa maladie soignée par Jacques d'Aubertot amené par son pére lui-méme, puis
la catastrophe, tout enfin (...) (DELAVILLE, 1875, p. 126)"

Na verdade, Madame Sappia funciona como uma espécie de avatar de Madeleine, representando
as consequéncias da ordem social oitocentista e da injustica contra as mulheres: excluida pela familia
por decidir casar contra a vontade deles, passa a ser considerada uma “femme légére” (DELAVILLE, 1875,
p- 121) pela alta sociedade e é for¢ada a construir a sua vida sem o apoio financeiro familiar. Porém,
apesar de ter a sua identidade social manchada por se ter escapado a norma de comportamento feminino,
Madame Sappia, ao contrario de Madeleine, é capaz de construir um quotidiano pacifico e prospero,
enquanto a jovem, que havia seguido as expectativas sociais, casando com Desnoyers, é perseguida
até a miséria. Esta parece ser mais uma maneira de Delaville chamar a atencéo para a perversidade do
funcionamento da sociedade oitocentista e para a necessidade de o combater.

A solidariedade entre mulheres revela-se, dessa forma, uma componente essencial da adaptacéo
feminina as injusticas de uma sociedade machista. Isso verifica-se também com a intervencéao de outra
personagem na vida de Madeleine — Madame Flagel, esposa de um dos advogados encarregados da sua
causa. Ao contrario do marido, que estava, na verdade, do lado de Monsieur Desnoyers, Madame Flagel
aconselha a jovem a fugir de Paris até ao nascimento do seu segundo filho para evitar ser encarcerada
numa casa de saide (DELAVILLE, 1875, p. 145-146). Em segredo, esta mulher procura subverter o poder
masculino instituido, construindo uma rede de salvacdo que opera fora do sistema, mas que se revela
importante para a proteccdo de Madeleine e das mulheres em geral.

Em conclusio, a historia de Madeleine aponta, como o romance “A Dama das Violetas”, para a
desigualdade de género enraizada e, sobretudo, legitimada na sociedade oitocentista e para a posicdo de

17 “Entdo, apoiando-se nos joelhos da querida mulher que a ouvia atentamente sem a interromper, olhando-a com infinita

ternura, contou tudo: as violéncias de seu marido, a sua fuga, a sua doenca tratada por Jacques d'Aubertot trazido pelo seu
proprio pai, e depois a catastrofe, tudo em suma [...]” (DELAVILLE, 1875, p. 126).
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subalternidade que nelas ocupavam as mulheres, independentemente da classe social a que pertencessem.
Esta narrativa identifica ainda o modo como a propria sociedade estava organizada para perpetuar esta-
dos de opressdo, tornando impossivel a sobrevivéncia da mulher enquanto ser emancipado. Mostra-nos,
assim, que nenhuma estava a salvo da violéncia simbolica, psicologica e fisica, condi¢des endémicas
da sociedade da época. O romance reforca ainda o sumo poder da palavra e da influéncia masculinas,
apontando o dedo ao sistema juridico que sustentava a caltnia e a vinganca:

«J’ai quitté mon mari parce qu’il me battait depuis fort longtemps; vous entendez bien: il me
battait, et comme il a eu peur sans doute que je ne demandasse une séparation basée sur ces
faits, il a imaginé de faire constater un flagrant délit entre moi et le médecin qui me soignait
d’une grave maladie. I y a réussi. Quoique innocente, je suis déshonorée pour toujours!
Jadorais Charles; je le hais!» (DELAVILLE, 1875, p. 277)'

Conclusao

A concordancia tematica das duas obras aqui abordadas aponta para a identificacio, por parte
das mulheres escritoras, de problemas comuns nas sociedades oitocentistas europeias, especialmente
naquelas cujas normas sociais eram mais proéximas®. Excluindo a hipotese de uma influéncia puramente
literaria que, embora ndo sendo impossivel, parece improvavel (uma vez que Guiomar Torresao ainda
néo tinha atingido o cume da sua popularidade, o que inviabiliza que Delaville tivesse tido contacto
com a sua obra), parece clara a existéncia de preocupacdes comuns a ambas as escritoras, certamente
decorrentes de um sistema de valores cujas desigualdades eram facilmente observaveis.

Contudo, é possivel identificar distin¢des relevantes entre ambas. Se na obra de Torresdo se expde
a dominag¢do masculina e a resignacdo de uma mulher as suas consequéncias, a obra de Delaville denuncia
abertamente um sistema juridico que nio s6 permite como apoia essa dominaco, a0 mesmo tempo que
apela a mudanca. O texto de Delaville sugere, por isso, uma maior toleréncia da critica francesa para
com as reivindica¢des das mulheres. Isso é corroborado pela postura combativa de Madeleine: “[E]lle
était dévorée d’une autre maladie morale, d’une sorte de fievre de rage de s’étre éloignée de la vie en
pleine jeunesse et en pleine espérance, de jalousie insensée contre celles qui jouissaient encore de tous
les biens dont elle était privée: des enfants, un intérieur, des amis, une place au soleil” (DELAVILLE,
1875, p. 379-380). O texto de Torresdo aparenta antes assinalar uma maior necessidade de adaptacéo a
um publico mais conservador sem, porém, abdicar de criticar as injusticas sociais de que eram vitimas
as mulheres.

18 “«Deixei 0o meu marido porque ele me batia desde ha muito tempo. Compreendeu bem: ele batia-me, e como, sem duvida,
teve medo de que eu pedisse a separagio por causa disso, conjecturou um plano para me apanhar em flagrante delito com o
médico que me tratava de uma doenca grave. Conseguiu. Embora inocente, estou desonrada para sempre! Adorava Charles;
odeio-o!»” (DELAVILLE, 1875, p. 277).

¥ Lembre-se, a titulo de exemplo, que o Cddigo Civil portugués de 1867 tinha sido inspirado no Codigo Civil francés de 1804.

% “Ela foi consumida por uma outra doenca moral, uma espécie de furia febril de se ter afastado da vida em plena juventude e
em plena esperanca; de inveja insensata contra aquelas que ainda desfrutavam de todos os bens dos quais ela estava privada:
filhos, um lar, amigos, um lugar ao sol” (DELAVILLE, 1875, p. 379-380).
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A abordagem destes dois romances aos problemas da vida das mulheres parece-nos comprovar
a necessidade da continuacdo do estudo da literatura de autoria feminina na Europa anterior ao século
XX. Esta investigacéo, aliada a consideracgdes relativas as estratégias de consagracao dentro dos meios
intelectuais adoptadas por cada escritora e ao estudo das suas trajetdrias literarias (BOURDIEU, 1991),
auxiliara na constru¢do de uma nova perspectiva sobre a literatura oitocentista: mais equitativa, menos
gregaria e mais justa. Fagcamos justica.
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Resumo/Abstract

Sobreviver ao século: “mulheres perdidas” e identidade na obra de Guiomar Torresdo e Camille
Delaville

Monica Ganhao

A moral social opressiva do século XIX determinava a marginalizacdo de mulheres cujos comportamen-
tos fossem considerados transgressores e ameagadores da ordem social. Ser marginalizada significava
ser apagada da memoria da familia e sofrer um processo de desapropriacio de uma identidade enquanto
mulher honrada, para passar a adoptar a caracterizacido de “mulher perdida”. Neste artigo, procura-
-se analisar de que forma se interligam culpa, identidade e memoria nas figuras femininas de duas
obras de autoras oitocentistas: “A Dama das Violetas” de Guiomar Torreséo e La loi qui tue de Camille
Delaville. Estas obras abordam o problema da caltinia contra mulheres e dos efeitos que esta tinha
sobre a reputa¢ao feminina, sobretudo nas acusacoes de adultério. Ambos os romances procuram expor
as injusticas da sociedade oitocentista, na qual as mulheres se encontravam sempre num lugar de
subalternidade, sujeitas a dominac¢do masculina.

Palavras-chave: autoria feminina, Guiomar Torresdao, Camille Delaville, adultério feminino, século
XIX.

Surviving the century: “fallen women” and identity in the work of Guiomar Torresao and
Camille Delaville

Monica Ganhao

The oppressive nineteenth-century morals determined the social marginalisation of women whose
behaviour did not abide by the rules and was seen as transgressive and dangerous to the social order.
Being marginalised also meant being erased from the family’s records and undergoing a process of
expropriation of their identities as honourable women, in order to become “fallen women”. This article
aims to analyse how guilt, identity and memory are linked in two female characters who are the
protagonists of two nineteenth-century female authored novels: “A Dama das Violetas” by Guiomar
Torresdo and La loi qui tue by Camille Delaville. These novels approach the problem posed by slander
against women and the effects this had over their reputations, especially in adultery accusations. Both
works aim to expose the wrongs of nineteenth-century society, in which women occupied a place of
subalternity, and were subject to male domination.

Keywords: female authorship, Guiomar Torresdo, Camille Delaville, female adultery, nineteenth-
century.
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